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Introduction 


C et ouvrage reprend un certain nombre d'articles déjà publiés et 
propose des textes nouveaux concernant le travail psychique que 
réalisent les équipes de professionnels dans les institutions de soins 
psychiatriques, d'éducation spécialisée et de travail social. Nous considé- 
rons en effet que la prise en charge des personnes accueillies en institution 
s'accompagne d’une activité mentale importante de la part du groupe ou 
des groupes de professionnels qui ont pour tâche de réaliser cette prise en 
charge. Un certain nombre de questions très fondamentales sont soulevées 
et traitées qui sont déclenchées soit par l'institution elle-même (son idéolo- 
gie, son histoire, son fonctionnement), soit par les caractéristiques psychi- 
ques de ceux qu’elle reçoit (malades mentaux, handicapés, personnes en 
situation d’exclusion..….), soit par la place prise par les désirs et les défenses 
dans les pratiques des professionnels. La manière dont ces questions seront 
élaborées est particulièrement importante puisqu’en dépendent les caracté- 
ristiques que prendront les prises en charge et les modalités du lien soignant 
ou éducatif. 


Nous développerons cette problématique selon trois axes. Notre première 
partie traite de l’axe diachronique : une équipe est amenée à s'interroger 
Sur le lien, ou l'absence apparente de lien, existant entre l’origine de l’insti- 
lution et son fonctionnement actuel. Elle est conduite à évoquer « le temps 
jadis » ou l’heureux temps de la fondation pour comparer, comprendre ou 
attaquer la représentation qu’elle a du temps présent. Notre premier chapi- 
tre développera l’idée que le récit de la fondation ou la fondation remémo- 
rée occupe la place d’un mythe de l’origine transmis aux générations qui se 
succèdent, sur un mode légendaire. Quittant l’anthropologie pour la psycho- 
logie, nous analyserons, dans notre deuxième chapitre, ce qui procède du 
désir chez le fondateur (au moment de la fondation) et chez ceux qui lui 
succèdent (dans l’évocation du moment fondateur) : nous mettrons au 
travail l'hypothèse d’une « nostalgie » du narcissisme primaire, prenant des 
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formes diverses, et notamment celle du « sentiment océanique ». Notre 
troisième chapitre étudie un certain nombre d'articles de presse concernant 
une communauté thérapeutique des années 1970. Il met en évidence les 
caractéristiques d’une fondation et interroge son caractère d’utopie réali- 
sée. Notre quatrième chapitre propose l'analyse d'un « livre blanc » cons- 
titué en réponse à une démarche de licenciement d'un directeur d’établis- 
sement d'éducation spécialisée ; dans ce chapitre nous mettons au travail 
les hypothèses précédentes concernant une approche anthropologique et 
psychologique de la personnalité d’un « fondateur » et les relations qu'il 
noue avec ceux qu'il est amené à rencontrer professionnellement. 


Dans notre deuxième partie, nous développerons l’idée qu’une équipe 
institutionnelle met au travail des systèmes d’incompatibilité dans la repré- 
sentation qu'elle a des usagers dont elle a la charge. Dans notre chapitre 
cinq, nous montrons qu'on peut difficilement se représenter un handicapé 
mental adulte comme un adulte, s’y substitue alors spontanément une repré- 
sentation d'enfant. Dans notre sixième chapitre, nous indiquons que le 
polyhandicapé ou le handicapé mental très régressé peut provoquer une 
incompatibilité touchant à son appartenance à l'espèce humaine, ce qui met 
au travail des représentations incompatibles humain/non humain. Notre 
septième chapitre est consacré aux institutions qui ont à traiter des indivi- 
dus particulièrement violents ou qui vivent des moments de violence. Lors- 
que la « violence fondamentale » est à l’œuvre, d’une part le fonctionne- 
ment institutionnel a des caractéristiques propres, et d'autre part la 
personne violente est l’objet d’une incompatibilité de représentation qui 
met à mal la représentation de son humanité. Nous étudions dans notre 
chapitre huit comment, dans la spontanéité de l’affect, sont traités les 
parents des enfants « cas sociaux » placés en institution. Nous voyons alors 
à l'œuvre un autre système d’incompatibilité à travers le processus de 
« minonsation » ; l'agressivité vis-à-vis des parents devrait se transformer 
en bienveillance lorsque la représentation que l’on en a s’inverserait : les 
parents étant censés devenir eux-mêmes des enfants en difficultés dont il 
faudrait s'occuper. 


Notre troisième partie se réfère à la question de l'écart. Le chapitre neuf 
met en évidence que, lorsque l’équipe institutionnelle se trouve réunie pour 
procéder à une analyse des pratiques, certaines situations évoquées par les 
professionnels mettent en avant l'écart existant entre pratique individuelle 
et pratique collective, entre prise de position particulière et idéologie de 
l'institution. Ainsi se pose la question de l’intime, de l'interférence entre le 
« privé » et le professionnel, la question du désir et de la séduction dans la 
relation privilégiée. L’échec du traitement de l'écart fait entrer celui-ci en 
dissidence; en effet, à partir d’une réunion d'équipe en psychiatrie, le 
chapitre dix montre comment une bienveillance d'équipe systématique 
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peut recouvrir une intention meurtrière, qui se manifeste justement lorsqu'un 
professionnel vient affirmer sa différence dans un écart par rapport au groupe 
des semblables. Cette problématique est déplacée dans le chapitre onze, où 
nous indiquons qu’une situation introduisant une absence d'écart, mais ici 
entre un patient et des infirmiers, a des effets de déliaison sur une équipe 
institutionnelle. Nous montrons qu'il existe, en institution, des privilèges 
différenciateurs qui sont à la fois de l’ordre du symbolique et de l’imagi- 
naire et qui différencient les soignants ou les éduquants des soignés ou des 
éduqués. Si un patient ou un usager détient un privilège différenciateur 
normalement réservé à la « classe » des professionnels, alors la relation de 
soin ou d'éducation vacille comme si la distinction soignants/soignés ou 
éduquants/éduqués était mise en danger. 


Dans notre conclusion nous opérons un changement de perspective. Il 
s’agit alors moins de montrer l'équipe au travail que de prendre une posi- 
tion « méta » et de proposer quelques pistes pour aider une équipe dans son 
travail, ce qui est une des fonctions principales généralement dévolue au 
psychologue ou au psychiatre « dit » institutionnel. À côté des groupes 
cliniques ou d'analyse de la pratique, nous proposons deux centrations 
possibles : l’une porte sur l’analyse collective du projet d'institution, 
l’autre sur l'analyse des dispositifs d'accueil mis en place par celle-ci. 
Nous proposons ensuite de différencier des niveaux d'analyse. 


PREMIÈRE PARTIE 


La part mythique de l'institution 
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Le mythe originaire de la fondation 


U: des axes principaux du travail psychique de l’équipe est un travail 
sur l’origine, à partir duquel s'interroge le lien existant entre la fonda- 
tion (ou la refondation) de l’institution et le présent, ce qui s’y passe actuel- 
lement. Cet axe diachronique fait appel à une légende des origines, trans- 
mise par des récits qui se présentent généralement comme historiques, mais 
dont la forme et le contenu évoquent le plus souvent des mythes ou légen- 
des, rendant alors indécidable la part de réalité que contient le récit. 


LA LÉGENDE DE LA FONDATION 


Dans cet effort de l’équipe institutionnelle pour savoir d’où elle provient 
et pour faire travailler son rapport au moment de la fondation institution- 
nelle, on peut déceler une tentative pour élaborer la question de la légiti- 
mité : sommes-nous de la lignée, dans la ligne vraie issue de nos ancêtres 
ou sommes-nous des bâtards dont l’origine est perdue ? La même question 
peut aussi prendre la forme d’une interrogation concernant le thème de la 
fidélité ou de la trahison : sommes-nous fidèles à ce qui a été, ou sommes- 
Nous traîtres à l'intention des origines ? 


| Souvent l’équipe évoquera directement le moment de la naissance de 
l'institution. Elle en parlera généralement comme d’une légende. Autrefois, 
Comme dirait M. Éliade (1957), existait un temps mythique et merveilleux : 
« le temps des dieux, des surhommes, des héros civilisateurs ». 


Pour concrétiser ce propos, nous allons exposer les «items» du 
message souvent véhiculé dans les institutions qui se sont créées dans les 
années 1970, en (anti)psychiatrie par réaction contre l'hôpital psychiatri- 
que traditionnel, et qui se sont souvent désignées comme « communautés 
thérapeutiques ». 
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Il nous semble avoir repéré l’existence d’invariants concernant le récit 
légendaire, peut-être un peu analogue aux mythèmes mis en évidence dans 
les mythes par Lévi-Strauss. Ces invariants donnent lieu à des formulations 
diverses selon les récits. Nous utiliserons le terme « d’item » pour qualifier 
l'élément invariant tout en indiquant des formulations possibles. 


À l’origine de la fondation : {Il était une fois. 


°__ Plusieurs personnes formant un groupe. 
° Ayant entre elles des liens étroits. 
°__ Et dont l’une occupe dans le groupe une place particulière. 


e __IIs rêvaient de créer une structure. 


{ (11 était une fois) un groupe de soignants (de copains) qui n’acceptaient 
pas la vie sans espoir et anonyme de l’hôpital psychiatrique (qui cher- 
chaient une autre façon de vivre que celle offerte par la société). Ils 
voulaient créer un lieu nouveau. Ils discutaient de ce projet, au café, après 
le travail avec un interne aux positions d'avant-garde, très partie prenante 
du projet (avec un militant pour une société nouvelle, radicalement diffé- 
rente) }. 


La fondation rêvée 


Il s’agit d’une utopie, dont la fondation a toutes les caractéristiques 
(Kaës, 1977). Nous en retiendrons une : la fondation se donne comme le 
négatif (photographique) de l'institution d’où proviennent les utopistes et 
contre laquelle ils s'élèvent; l’utopie en est un antimodèle absolu, un 
inverse. Et pourtant, par certains côtés, elle reproduit l’institution « de 
base » à laquelle elle s'oppose. Ainsi la « communauté thérapeutique » sera 
évoquée comme étant le négatif absolu de l'hôpital psychiatrique, tout en 
entretenant avec lui d’étranges rapports de similitude. Cette « contradic- 
tion» n'est qu'apparente, nous avons montré (Fustier, 1987 et 1993) 
qu'elle était un effet de l'organisateur de la prise en charge, (nous y revien- 
drons au chapitre deux de cet ouvrage à propos de l’internat de rééducation 
des origines, des lieux de vie et au chapitre trois à propos d’une commu- 
nauté thérapeutique particulière). En effet, on a affaire à un « organisateur 
maternel archaïque » qui sous-tend une prise en charge totale des individus, 
dans une enceinte close, tendant à reproduire à l’intérieur l’ensemble des 
dispositifs qui gèrent normalement la vie en société (tentative d’autarcie). 
Cet organisateur est à l’œuvre dans l'hôpital psychiatrique (version 
asilaire) comme dans la fondation utopique des années 1970 (version lieu 
de vie). Mais il s’agit des deux « versants » de l’imago maternelle qui se 
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constituent chacun comme l'inverse de l’autre. Du côté de l'asile psychia- 
trique, l’imago maternelle est mauvaise ; la prise en charge détruit, déshu- 
manise les malades, les transformant en éléments interchangeables pour le 
système ; ils ont perdu leurs qualités de personne, ils sont « dévorés » par la 
machinerie institutionnelle. Du côté de l’utopie, symétriquement et à 
l'inverse, s’inventerait un lieu idéal et respectueux, organisé par une imago 
maternelle bonne, veillant au bonheur des patients et leur fournissant au 
mieux et de façon aussi complète que possible tous les services (tout le lait) 
qui devraient pouvoir les combler. 


C’est ainsi que l’on pourra retrouver dans la définition historique que 
Goffman (1961, p. 141) donne de l’institution totalitaire de l’asile, à la fois 
des éléments de similitude avec l’utopie antiasilaire et des éléments qui en 
constituent le négatif. L'institution totalitaire est un « lieu de résidence et 
de travail (ce lieu de vie “total” que l’on retrouve aussi dans l’utopie) où un 
grand nombre d'individus placés dans la même situation (inverse de 
l’utopie qui se construit à l’échelle humaine comme une petite commu- 
nauté, et qui insiste sur le respect des individualités) coupés du monde exté- 
rieur (similitude avec l’utopie) pour une période relativement longue (ce 
qui est un point de contradiction pour l’utopie) mènent ensemble (aspect 
communautaire que l’on retrouve dans l'utopie) une vie recluse (à 
l'inverse, dans l’utopie, la vie communautaire est facteur d’épanouisse- 
ment) dont les modalités sont explicitement et minutieusement réglées (ce 
qui réfère directement à une imago persécutrice à l’opposé de l’imago bien- 
veillante qui œuvre dans l’utopie) ». 


On comprend qu’une fondation, en tant qu’utopie rêvée devenue réalité, 
échouerait à créer du différent. Elle n’est pas vraiment dans l’altérité. Bien 
sûr, une partie de ses constituants s’oppose terme à terme à l'institution 
asilaire (au « niveau un», celui des deux versants, bon et mauvais, de 
l’imago maternelle). Mais à un niveau « méta » c’est toujours l’imago 
maternelle qui organise la prise en charge et l’on reste dans la similitude 
inversée. À la chronicisation destructrice de l’asile totalitaire s’oppose la 
Chronicisation bienheureuse de la fondation utopique, dans laquelle on se 
sent trop bien pour vouloir en sortir, dans laquelle s’en aller fait blessure 
Pour les patients et aussi pour les soignants. Dans les deux cas il y a chro- 
nicisation. À partir d’un exemple particulier, nous reprendrons ce thème au 
Chapitre trois. 


Revenons aux items du récit : 


Il s’agit de créer {une structure (intermédiaire), un lieu, un lieu de vie, 
une maison, une alternative, un espace, une communauté thérapeuti- 
que... }. 


* À l'opposé de l’hôpital psychiatrique. 
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°_ Pour { vivre ensemble, partager, vivre avec, être avec, échanger... }. 


° Dans uneindifférenciation soignants/soignés, éduquants/éduqués {« les 
gens ne seront plus considérés comme des soignants où comme des 
fous, mais comme des hommes et des femmes. ») 


+ _ Dans un partage des tâches sans hiérarchie et sans différence entre les 
professions. 


+ La vie sera {communautaire, non artificielle, simple, proche du naturel). 
°_ Chacun sera accepté tel qu'il est. 


°__ Ce lieu sera ouvert sur l’extérieur et participera à la vie sociale (il s’agit 
du correcteur d’utopie permettant de dire que « le lieu est transition- 
nel » : il est du dedans mais dirigé vers le dehors). 


La fondation réalisée 


Au récit du projet originel ou de la fondation rêvée devrait normalement 
succéder la description des débuts de la fondation réelle; assez générale- 
ment, le récit s’interrompt alors, comme s'il y avait un «trou » dans 
l’histoire ou plus précisément des points de suspension. Ceux-ci correspon- 
dent au mystère entourant une période de gestation qui aboutira à une nais- 
sance (la fondation réelle), tout en accentuant son aspect miraculeux, 
comme si la fondation était descendue sur terre, à la suite d’un mystère. 
Nous sommes probablement ici au cœur de la reprise du mythe religieux et 
de la (re) naissance miraculeuse. 


° _«.. trois ans après le lieu était créé. » 


° «il fallut attendre... un certain jour d’avnl, la vieille bâtisse avait 
retrouvé la vie. » 


Quelques caractéristiques sont fréquemment mises en avant dans le récit 
accompagnant la naissance ou les premiers temps d'existence de la fonda- 
tion. 


° La présence d'adversaires (voir chapitre trois de cet ouvrage) : les nota- 
bles, le directeur de l'hôpital, des syndicalistes « archaïques », un 
conseil d'administration, un médecin chef vieillissant et incapable de 
soutenir des initiatives... Ces adversaires servent le clivage, ils reçoi- 
vent en dépôt les éléments mauvais, en débarrassant ainsi la fondation 
qui pourrait alors demeurer absolument bonne et prise dans l’illusion 
groupale. 


*__ L'héroïcité : des luttes héroïques sont menées contre des adversaires puis- 
sants qui veulent la mort de l'institution. Mais aussi une vie spartiate : 
faire toutes les tâches, ne pas avoir d’horaires, survivre aux rigueurs du 
temps et à l’absence de confort. 
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* Les signifiants de l’autarcie : à la campagne, l'existence d’un four à 
pain, l'évocation de quelques chèvres vont indiquer symboliquement 
que le lieu se suffit à lui-même, qu'il n’a pas besoin de recourir à l’exté- 
rieur, que tout le bon est contenu dans l'enceinte. 


En revanche, fréquemment on ne pourra pas distinguer le récit de la 
fondation rêvée et ce qu'il en est dans les premiers temps de la fondation 
réalisée, puisque la fonction de l’utopie est justement de réaliser le rêve. Ce 
qui fait, de l’intérieur de la fondation, obstacle à ce qu’elle soit réellement 
une utopie, ce qui a résisté, obligé à faire des compromis ou des aménage- 
ments, ne sera pas pris en compte. Par ces « oublis », le récit nous dit que la 
fondation a su fonctionner dans l'illusion, qu’elle a pu réaliser le désir qui 
l’a fait naître, que le réel s’y est soumis. Ce n’est que lorsque le récit évoque 
ce qu’il en advient plus tard qu’il apparaît que les réalités ont fait obstacle 
à la toute-puissance du désir, et que, pour survivre, la fondation a dû se 
transformer en institution, l’ambivalence (il y a du bon et du mauvais) a 
alors succédé au clivage (tout le bon était dedans, tout le mauvais était 
dehors). 


Répétons-le, on ne saurait considérer que le récit est historique alors 
qu'il est légendaire. Il ne permet pas de savoir ce qui s’est réellement passé 
dans les premiers temps de la fondation, il dit la vérité de la puissance du 
désir, 1] ne dit pas la réalité des événements. 


Le lecteur pourra, au chapitre trois, confronter l'analyse que nous 
donnons ici du récit mythique de la fondation à un cas particulier, celui de 
La Belle Étoile, communauté thérapeutique du Jura dont nous étudierons 
les caractéristiques en analysant une série d'articles de presse qui en propo- 
sent la description. 


Dans un certain nombre de cas (les très anciennes institutions) la 
légende des origines s’est perdue; il peut alors y avoir bureaucratisation ; 
mais il peut aussi s’y substituer une histoire de refondation : « Du temps de 
tel médecin chef (ou de tel directeur) qui avait complètement transformé le 
travail et l’ambiance du service (ou de l'institution)... » et une nouvelle 
légende voit le jour. 


| Dans d’autres cas, vient au premier plan une rencontre qui sera fonda- 
ince. La légende dit que l'institution provient d’un ancêtre confronté à un 
Autre dans une rencontre difficile. Dans le classique du genre on peut 
évoquer l'abbé Pierre, appelé à l’aide pour venir au secours d’un homme au 
bord du suicide. À ce dernier, que les hagiographes appelleront « Georges 
le bagnard », l'abbé Pierre déclare : « Je ne peux rien te donner, mais toi tu 
peux me donner. » On peut aussi penser à B. Bettelheim qui considère que 
la fondation de l’École Orthogénique doit beaucoup à sa rencontre, avant la 
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guerre, avec une jeune autiste (Pasty) qu'il avait hébergée dans sa famille et 
soignée à la demande d'A. Freud. Bettelheim cite une seconde expérience 
fondatrice, celle des camps de concentration et la rencontre salvatrice avec 
un « prisonnier politique allemand » qui lui donne les mots pour survivre. 


Enfin certains messages évoquent principalement un climat, un heureux 
temps, une façon d'exister « à l’ancienne » : « Avant on se retrouvait beau- 
coup les uns chez les autres pour faire des fêtes », ou : « Finalement on 
n’était pas professionnels, on marchait au feeling. » 


À propos de ces messages sur l’origine ou de ces récits légendaires, il 
est souvent mis au travail la différence entre un passé (mythique et 
merveilleux) et un présent qui exclurait le merveilleux. Il s'opère alors 
comme un travail de deuil de l'illusion ou de l’utopie, il s’analyse ce qu’il 
advient quand on n’est plus dans la légende. C’est donc d’un travail de 
mutation ou de transformation dont il s'agit, comment changer dans Îa 
fidélité ? Que demeure-t-il de vivace du passé, dans un présent différent ? 
Que reste-t-il quand les réalités se sont transformées ? 


Nous passerons sous silence un cas particulier dont nous devons cepen- 
dant noter l'existence assez fréquente. Il s’agit des institutions dont 
l'ongine mythique est occultée par le rappel d’un événement ayant eu 
valeur traumatique (un accident, un mort, un licenciement), événement qui 
interdit l'évocation d’un passé qui l’aurait précédé. 


LE CONTRAT NARCISSIQUE 


On comprendra mieux ce qui est mis au travail par l’équipe dans son 
rapport à la fondation et à l’histoire, si l’on prend en compte que le récit est 
généralement adressé par un porte-voix de l’équipe aux nouveaux ou aux 
stagiaires, c'est-à-dire à ceux qui représentent le présent et l’actuel et dont 
l'ongine est ailleurs. Au nouveau on dira alors : « Tu vois ce qu’il en est ici, 
écoute maintenant ce qu'il en était autrefois »; reste au nouveau ou au 
stagiaire à savoir entendre autre chose que ce qu’il voit, donc à se saisir 
d'un sens qui n’est pas donné à l'évidence pour un observateur non 
prévenu. 


Nous sommes ici dans la problématique du contrat narcissique (Kaës, 
Aulagnier, 1987). Il s’agit pour le « nouveau » de comprendre le récit et 
d'entendre le message, de le prendre à son compte pour transmettre à son 
tour les valeurs et les idéaux qui lui sont proposés. En retour il aura place 
dans l'institution, il en deviendra membre et sera reconnu comme sujet. 


Les nouveaux (ou les stagiaires) qui relatent cette expérience, l’asso- 
cient fréquemment à l'impression qu'ils ont ressentie d’avoir été acceptés 
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par l’équipe, en quelque sorte intronisés ou intégrés à celle-ci à la suite d’un 
petit événement significatif : après un ou deux mois, on leur a remis « la clé 
du bureau » qu’ils devaient jusqu'alors réclamer à qui de droit et en toute 
occasion. Ou bien ils se sont sentis autorisés à dire ce qu'ils pensaient en 
réunion, alors qu’il leur semblait jusqu'alors que leur silence devait être de 
règle. On voit bien ici que le contrat narcissique signe un processus d’affi- 


liation. 

Mais il permet aussi de trouver sa place dans le système des générations. 
Un nouveau (qui était enfant imaginaire) est reconnu par les professionnels 
comme un semblable ayant les mêmes droits et les mêmes devoirs. Il sait 
l'origine et la fondation, il sait donc comment naissent les enfants et peut 
occuper une position d’adulte dans l’organisation imaginaire des généra- 
tions sur laquelle s'appuie l'institution. 


Un certain travail psychique de l’équipe s’effectue donc avec, comme 
partenaire privilégié, le nouveau ou le stagiaire. Reste à indiquer que, de 
façon habituelle, il se réalise dans les espaces interstitiels de l'institution. 


Cette notion d'interstice institutionnel a été utilisée par R. Roussillon 
(1987) pour définir des « lieux communs » dans l'institution tels le couloir, 
la cafétéria, la cour, le secrétariat, la salle de rencontre. Ces espaces exer- 
cent une fonction sas entre le dedans et le dehors et sont propices à l’expres- 
sion de la transitionnalité. 


Nos observations nous conduisent à penser que les interstices sont des 
espaces-temps dans lesquels s'expriment le récit ou les allusions qu’un ou 
des porte-parole de l'institution donne à entendre aux nouveaux ou aux 
stagiaires concernant l’origine, la rupture ou le lien maintenu entre l’actuel 
et le temps jadis. Mais si, dans ces lieux, s’évoquent plus facilement ces 
questions, c'est parce que, sous forme de convivialité, s’y retrouvent les 
traces de l'heureux temps mythique d’une équipe unie et même fusionnée. 
Dans ces espaces-temps, on y offre le café, peut-être les croissants, on y 
demande des nouvelles concernant la santé du petit dernier, on y échange 
Sur le plaisir pris à un film ce week-end... Ainsi l'équipe se proclame à elle- 
même qu’elle est plus qu’un organe fonctionnel dont l'existence ne tien- 
drait qu’au travail; elle saurait toujours vivre sur un registre où privé et 
professionnel seraient encore confondus dans un plaisir d’être ensemble 
qui fait écho au fantasme des origines, à ce moment bienheureux d’avant 
Séparation et rupture. Ce qui, dans l’interstice, se vit comme traces de 
l'utopie, entre en résonance et facilite l'expression du message qui se 
Communique alors aux nouveaux et aux stagiaires. 


Pour illustrer ces propos, on me permettra un souvenir très personnel : 
J étais jeune psychologue, engagé comme conseiller technique d’une 
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association de parents d'enfants handicapés mentaux. À ce titre, une de mes 
principales « commandes » a été de participer à un groupe de travail réunis- 
sant les parents et des éducateurs responsables de service ou directeurs. 
Il s’agissait, pour moi, de m'intégrer à une équipe de personnes ayant 
l'habitude de travailler ensemble, avec ce que la confrontation entre parents 
gestionnaires et professionnels peut avoir de conflictuel. 


Une des premières rencontres était consacrée à une réflexion concernant 
les dispositifs qu’il fallait mettre en place pour accueillir les enfants handi- 
capés. Pendant une interséance, je me suis trouvé dans l’urinoir à côté d’un 
monsieur qui me semblait très âgé. Celui-ci, un homme important dans 
l'association, me dit alors, pendant que nous opérions de concert : « Si vous 
saviez, maintenant ce n’est plus comme avant, autrefois tout le monde pleu- 
rait. » Avec le recul du temps, il me semble que si j'ai retenu ce modeste 
événement, c’est qu’il avait fait sens : j'avais compris intuitivement qu'il 
m'était délivré, à moi le jeune, le nouvel arrivé, un message essentiel 
concernant la fondation. Il m'était dit par l’ancêtre ou une figure de l’ancé- 
tre qu'il était une fois des parents en souffrance, il m'était dit aussi que les 
larmes partagées font lien, qu'une communauté s'était créée, cimentée par 
ces pleurs. 


À l'origine, cette émotion : « Tu seras des nôtres, me disait-on, si tu 
reconnais cette fondation, si tu reconnais que l'émotion nous a portés et 
qu'elle est encore présente »; j'étais sommé de faire allégeance à cette 
origine si Je voulais être affilié. On me disait : « Toi l’universitaire ne sois 
pas intellectuel, songe que toute légitimité provient des affects. » Je me suis 
vite aperçu que ce message sur l’origine nourrissait l'arrière-fond des 
débats de ce groupe, dans lequel je devais trouver place. D'un côté les 
anciens, les bénévoles devenus gestionnaires, auxquels les professionnels 
reprochaient un « passéisme nostalgique ». De l’autre côté, ces profession- 
nels, dont les bénévoles se demandaient s’ils n'étaient pas des infidèles, 
ayant choisi technique et organisation du travail contre la toute-puissance 
de l’émotion créatrice. Articulation difficile entre passé et présent, prenant 
la forme d’un débat portant sur légitimité et mutation. 


Quelques esprits chagrins pourraient s’étonner que ce message sur la 
fondation soit communiqué au nouveau, dans ce lieu bien particulier qu'est 
un WC ; on voit bien qu'il peut s'agir d’un espace interstitiel, mais quand 
même ! Il n’est pas particulièrement propice à ce que la convivialité s’y 
manifeste. Voire! L’argot nous dit bien que « pisser c’est faire pleurer le 
colosse » et les mères de famille, d’avant les couches jetables, disaient bien 
aux nourrissons : « Pleure donc, tu pisseras moins.» Ainsi pourrait-on 
prétendre que l’affect (ici les larmes) s’est étayé sur la satisfaction d’un 
besoin (la miction), transformant l’urinoir en un lieu où la communauté des 
urines faisait appel à la communauté des pleurs. 
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LA FONCTION DU MYTHE DE L'ORIGINE 


Nous nous appuierons principalement sur les travaux d'anthropologie 
des religions de M. Éliade, concernant le mythe et le sacré, pour montrer 
que le récit des origines de l'institution pourrait bien représenter (à l'éche- 
lon microscopique) une situation proche de ce que les mythes décrivent 
concernant l’origine du monde. 


° Les religions orientales, indiennes, grecques, fonctionnent, nous dit 
M. Éliade (1957), selon le mythe de l’éternel retour et de la circularité ; 
celui-ci est hors toute histoire, il est dans la répétition. Le judaïsme et le 
christianisme, qui marquent notre société de leur empreinte, produisent 
au contraire des mythes qui sont inscrits dans un temps historique. Le 
«in illo tempore » des Évangiles est un temps historique clairement 
précisé, le temps où Ponce Pilate était gouverneur de Judée. L'origine 
est dans l’histoire, mais dans une histoire sanctifiée, c’est l’Histoire 
Sainte (ce n’est pas l’histoire des historiens, c'est une histoire sacrée). 


Le récit de la fondation relève d'un même mécanisme. Il est précisé 
l'origine, elle peut être datée, elle est dans l'histoire ; l’éducation spécia- 
lisée « refondée » naît de la guerre 1940-1945, ainsi que les expériences 
de psychothérapie institutionnelle; les communautés thérapeutiques 
françaises des années 1970 naissent de la mouvance de Mai 1968. II peut 
s'agir aussi d’une histoire institutionnelle locale (c’était du temps de tel 
médecin chef). Mais le récit ne fait pas témoignage historique, il est 
dans la réalité comme dans la légende, il parle d’un moment merveilleux, 
d'une situation « extraordinaire », à sa manière, il est sanctifié. 


* On comprend mieux ce point si l’on se réfère à cette citation de 
M. Eliade, que nous rappelions plus haut, et qui nous indique que 
l'origine du monde est décrite dans les mythes, comme un temps 
merveilleux : « le temps des dieux, des surhommes, des héros civilisa- 
teurs ». Des êtres divinisés ont créé le monde au commencement de ce 
temps. 


À lire ou entendre les récits sur les origines des institutions, on s’aper- 
Çoit que le fondateur (ou l’équipe fondatrice) est à la fois l’ancêtre d’où 
tout provient et le héros qui a « osé », seul contre tous, combattre tous 
les obstacles et faire naître l'institution malgré l'hostilité générale. Le 
fondateur a les caractéristiques d’un surhomme. 


Le mythe donne le sens : «La fonction du mythe est de fournir une 
Signification au monde et à l’existence humaine» (Éliade, 1963, 
p. 177). Les actes de « descendants » prennent sens parce qu’ils sont 
sacrés, et ils sont sacrés parce qu'ils participent à l’origine sacrée. 
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Nous explorerons plus loin, et plus en détail, ce qu’il en advient dans 
une société profane et dans une institution profane, lorsque le sens lié à 
l’origine disparaît, inaugurant une forme de crise apparentée à ce qui 
pourrait être une crise du sacré. 


°__ La fonction du mythe est de « fixer » les modèles exemplaires de toutes 
les activités humaines significatives : alimentation, sexualité, travail, 
éducation... « Se comportant en tant qu'être humain pleinement respon- 
sable, l’homme imite les gestes exemplaires des dieux, répète leurs 
actions » (Éliade, 1957, p. 87). « La répétition du modèle divin permet 
à l’homme de se maintenir dans le sacré » (Éliade, 1957, p. 88). 


À la lecture de ces citations, on comprend que les récits d’origine 
concernant les institutions soient fréquemment nostalgiques ; ils rappel- 
lent des modèles «exemplaires » avec lesquels il faudrait peut-être 
renouer. Nous verrons dans le chapitre suivant ce qui vient se loger de 
désir dans l’évocation de cet exemplaire-là. 


° Dernier point : « Les mythes ne peuvent être indifféremment récités 
n'importe où, ou n'importe quand, mais la plupart du temps dans un 
“laps de temps sacré” » (Éliade, 1957, p 86). Nous avons indiqué plus 
haut que les récits portant sur la fondation institutionnelle sont fréquem- 
ment formulés dans des espaces interstitiels ; ceux-ci évoquent et convo- 
quent, avons-nous dit, par la convivialité qu'ils instaurent, ce moment 
utopique de l’origine, d'avant toutes les séparations. 


UNE FORME DE CRISE INSTITUTIONNELLE 


Nous nous appuierons encore sur les travaux de M. Éliade pour propo- 
ser maintenant une lecture en négatif de la problématique que nous venons 
d'évoquer. Notre auteur développe l’idée que dans nos sociétés modernes, 
purement profanes, l'absence du sacré a comme conséquence une perte de 
sens, une banalisation ennuyeuse des activités. Nous retrouvons une situa- 
tion analogue dans certaines institutions, comme si nous étions confrontés 
à une forme particulière de crise institutionnelle. Ce constat interroge la 
fonction du sacré, qui serait d'introduire une « transcendance » ou une 
valeur ajoutée. 


Sacré et profane 


Dans un premier temps, nous commenterons une citation de M. Éliade 
(1957, p. 85-86) qui nous servira de fil rouge. Notre auteur évoque la condi- 
tion du laboureur pour décrire la composante existentielle ou psycholo- 
gique de la dimension du sacré. 
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« Le travail agricole est un rite révélé par des dieux ou par les héros civili- 
sateurs. Aussi constitue-t-il un acte à la fois réel et significatif. Comparons- 
le avec le travail agricole dans une société désacralisée : ici, il est devenu 
un acte profane, justifié uniquement par le profit économique. On laboure 
la terre pour l’exploiter, on poursuit la nourriture et le gain. Vidé de symbo- 
lisme religieux, le travail agricole devient à la fois “opaque” et exténuant : 
il ne révèle aucune signification, ne ménage aucune “ouverture” vers 
l'universel, vers le monde de l'esprit. » 


M. Éliade revient sur cette idée à plusieurs reprises : (quand disparaît le 
sacré) on est « conduit nécessairement à une vision pessimiste de l’exis- 
tence » (Éliade, 1957, p. 95), ou encore « En raccourci, on pourrait dire 
que pour les modernes dépourvus de religiosité, le cosmos est devenu 
opaque inerte, muet ; il ne transmet aucun message, n'est porteur d'aucun 
“chiffre”. » 


La dimension du sacré (ou si l’on veut du religieux) est caractérisée par 
la transcendance (ouverture vers les dieux, l’universel, les mythes). ce qui 
produit du significatif (des messages, un chiffre). À l'opposé, le profane 
c’est l’immanence, la recherche du seul profit, l'ennui, le pessimisme, la 
fatigue ou la morosité qui sont les conséquences obligées de la perte du 
sens. On remarquera que le langage courant fait état de cette même distinc- 
tion ; lorsqu'on dit d’un groupe ou d’une personne « qu’il a le feu sacré » ou 
«qu'il a perdu le feu sacré », on oppose un comportement enthousiaste, 
généreux (le sacré) au comportement pessimiste ou déçu de quelqu'un qui, 
ayant « perdu la foi » en ce qu'il faisait, n’agit plus que par nécessité ou 
habitude. 


On pourrait donc emprunter à M. Éliade une première formulation 
d'hypothèse qui pourrait être celle-ci : « Lorsque disparaît la dimension du 
sacré, tend à se développer une forme particulière de crise institutionnelle 
dont on peut parler en évoquant par exemple “un état dépressif” de l’équipe 
des professionnels ou une morosité généralisée. » 


Il nous faut préciser quelques termes que nous allons utiliser, ce qui 


nous amènera à infléchir la pensée d’Éliade, telle que nous venons d’en 
rendre compte. 


À la suite de R. Kaës, on appellera tâche primaire d’une institution ce 
qui définit son objectif explicite, ce pourquoi elle a été mise en place 
(Soigner s’il s'agit d’un hôpital, éduquer s’il s’agit d’un établissement 
Scolaire...) 


Les « agirs professionnels » sont les éléments dont l’ensemble définit 
une pratique professionnelle et qui peuvent donc être considérés comme les 
Constituants de celle-ci. Distribuer des médicaments le matin (pour le 
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soignant en hôpital psychiatrique), délivrer un cours de français (pour 
l'enseignant), effectuer un lever ou un coucher (pour l'éducateur en inter- 
nat) font partie de la panoplie des agirs professionnels. Ceux-ci sont donc 
particuliers, suffisamment précis, observables, susceptibles de justifier un 
apprentissage. 

Avec les agirs professionnels nous sommes dans la dimension du 
profane. Or, à en demeurer aux citations de M. Éliade dont nous venons de 
faire état, il apparaît que celles-ci ne définissent pas une opposition entre 
sacré et profane, mais considèrent plutôt que le profane n’a pas d'existence 
propre, qu'il serait seulement du non-sacré. Toutes proportions gardées, on 
retrouve par exemple un raisonnement analogue lorsque l’on ne désigne 
pas la santé par une positivité mais seulement par la non-maladie, par un 
état physique caractérisé par l’absence d’un autre état (celui de malade). 


Nous avons à nous démarquer de cette opposition. Quand l’agriculteur 
d'Éliade laboure sa terre, cet acte profane a, en tant que tel, un sens, indé- 
pendamment de toute dimension sacrée ; il en est de même pour le soignant 
qui distribue un médicament, pour l'enseignant qui donne un cours, pour un 
éducateur qui effectue un lever. 


De façon plus précise, on peut dire que les agirs professionnels sont de 
l’ordre du profane, pour deux raisons. D'une part, ils s'effectuent à l’inté- 
rieur d’un contrat, réglé par un échange salarial. Des actes sont produits par 
les professionnels, qui en retour seront rémunérés. Il s’agit d’un échange 
limité, qui voudrait résorber toute dette par l’application d'un contrat qui se 
veut équilibré. D’autre part les agirs professionnels sont aussi la source de 
plaisirs spécifiques que l'on pourrait appeler profanes. Il y a bien sûr le 
plaisir de « gagner de l'argent », mais 1l y a aussi ce que le langage courant 
désigne comme la « satisfaction du travail bien fait » ou « la conscience 
d’une réussite ». Ces « plaisirs » peuvent, en première analyse, être consi- 
dérés comme résultant d’apports narcissiques augmentant l’estime de soi. 


Il existe donc dans nos institutions une dimension profane dont on doit 
reconnaître l'existence et l'importance. Mais il faut alors immédiatement 
ajouter que cette dimension nécessaire ne serait pas suffisante ; en effet il 
existe en institution un type de crise dont les caractéristiques « phénomé- 
ere » paraissent très proches de la crise du sacré telle que l’entend 
M. Éliade. 


La signification de la crise institutionnelle 


Tout le monde connaît, tout le monde a rencontré ces institutions qui, à 
un moment de leur existence, vivent dans un climat essentiellement 
morose. Les agirs professionnels sont réalisés, mais leur sens profane ne 
suffit plus à leurs auteurs et ils sont ressentis comme monotones, ennuyeux, 
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ne produisant plus la prime de plaisir nécessaire. Les salariés sont dépri- 
més. fatigables et fatigués. Quelque chose manque qui donnerait une 
« valeur ajoutée » aux agirs professionnels en les « surdimensionnant ». 
Pauvreté des significations, absence d'ouverture, primat du profit économi- 
que, inertie, mutisme, opacité.… les termes de M. Éliade semblent convenir 
à la perfection, il y aurait bien déficit du sacré. 


Avant de questionner de façon plus précise ce qui pourrait bien être 
seulement une analogie ou renvoyer à une autre origine, nous voudrions 
décrire et commenter les trois indicateurs majeurs de ce type de crise. Le 
premier est institutionnel, il témoigne d’un processus de bureaucratisation. 
Le deuxième est professionnel et se marque par une majoration de l’impor- 
tance des conflits d'identité professionnelle. Le troisième est personnel et 
se traduit par une quête emblématique. 


« Le processus de bureaucratisation. L'ennui renvoie à un désinvestisse- 
ment de la tâche. Le plaisir normalement obtenu dans l’exécution de 
celle-ci n'étant pas satisfait, il y a un déplacement de l'investissement 
vers « l'emploi » et le professionnel devient un «employé ». Nous 
voulons dire qu’en temps normal coexistent chez chaque individu un 
intérêt pour son travail (qui produit du plaisir lié aux actes profession- 
nels), et un intérêt pour les conditions de travail qui relèvent du disposi- 
tif institutionnel, à l’intérieur duquel s’effectue la tâche. Dans le nouvel 
équilibre bureaucratique, l’intérêt accordé aux avantages qu’octroie ou 
pourrait octroyer le dispositif (les conditions de travail) se substitue 
totalement ou presque totalement à cet autre type de bénéfice qui n'est 
plus retiré des pratiques (le plaisir lié aux actes professionnels). Les 
revendications qui se manifestent alors concernent le dispositif, et 
peuvent tout à fait viser une amélioration des conditions de travail. 
Mais, comme ces revendications sont avant tout l’expression de la crise, 
comme elles résultent du malaise lié à la tâche, les satisfaire ne résout 
en rien les problèmes qui se posent, puisque cela n’a aucun effet sur 
l'origine des difficultés. 


Il faut bien voir que les revendications liées à la crise ne sont pas assi- 
milables (bien qu’identiques) aux revendications syndicales d’amélio- 
ration qui interviennent, dans un autre contexte, quand une des parties 
considère qu’il y a déséquilibre du contrat salarial et qu’une augmenta- 
tion de la rémunération ou qu’une amélioration des conditions de travail 
va rééquilibrer le contrat. Nous avons montré ailleurs (Fustier, 1983, 
p. 71-107) qu'il faut essayer de distinguer (théoriquement au moins), le 
moment syndical qui produit, en institution, une résolution des conflits 
dans le cadre d’une négociation, et un moment de crise qui produit des 
revendications à entendre comme des signifiants de la crise ou un 
déplacement de celle-ci ; elles peuvent prendre une forme violente ou 
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suicidaire (attaque de l’outil de travail), lorsqu'il n’est pas entendu que 
leur origine est ailleurs. 


Autre remarque. La bureaucratisation est tout à la fois un signifiant de 
la crise et une solution institutionnelle à celle-ci (dans la recherche d’un 
nouvel équilibre). On pourra constater que lorsqu'elle est plutôt un 
signifiant de la crise, le malaise est apparent (absentéisme, maladies et 
accidents du travail, fautes professionnelles « absurdes »...). En revan- 
che, lorsque se constitue surtout un équilibre bureaucratique, l’institu- 
tion tend à fonctionner dans l’automatisme des répétitions. 


Les conflits d'identité professionnelle. En prenant appui sur certaines 
thèses de P. Bourdieu (1979), il nous semble possible de dire qu'une 
tension existe entre deux légitimités professionnelles. On peut tenir sa 
légitimité de ce que l’on produit, on peut être fils de son œuvre, avoir 
à considérer ses pratiques comme ce qui fonde sa professionnalité. 
À l'inverse, on peut revendiquer ce que Bourdieu appelle une « noblesse 
culturelle » : les pratiques forment alors comme un temitoire particulier 
dont l’entrée est réservée à ceux qui disposent d’un diplôme, d’un savoir 
reconnu, d’une désignation professionnelle qui leur octroie un droit 
inaliénable. Alors il n’est point besoin de faire ses preuves ou de montrer 
sa valeur professionnelle, il suffit d’être détenteur d’une identité profes- 
sionnelle a priori, qui légitime a priori les pratiques. Dans l'absolu, les 
pratiques de celui dont la noblesse culturelle est sans faille n’ont pas 
besoin d’être évaluées, elles valent ce que vaut leur auteur. Certains 
professionnels demeurent partiellement détenteurs de noblesse culturelle, 
comme les médecins par exemple, dont les actes, en certaines circons- 
tances, peuvent être essentiellement validés par le titre et la fonction. 


On comprendra aisément que lorsque la tâche provoque de l’ennui ou 
du désintérêt, elle ne peut plus légitimer a posteriori la personne qui 
l'exécute. L'œuvre est dépréciée et en être l’auteur ne signifie plus rien. 
Dans ces situations de crise, les professionnels « régressent » alors vers 
une identité a priori qui les justifierait en deçà de toute pratique. D’où 
les conflits d'identité professionnelle, monnaie courante dans le secteur 
de l'éducation spécialisée, mais qui prennent alors une importance 
considérable. Citons le conflit éducateurs-assistantes sociales (qui de 
droit est justifié à rencontrer les familles ?), le conflit éducateurs-ensei- 
gnants (qui tient entre ses mains le destin d’un enfant ?), le conflit 
psychologues-psychiatres (qui a le droit de « soigner » un enfant ?).… 


Lorsque les tâches devenues ennuyeuses ne donnent plus le sentiment 
d'une identité professionnelle a posteriori suffisamment solide, alors on 
cherche à lui substituer une identité professionnelle a priori, et à en 
repousser les limites. Il s’agit, par l’intermédiaire des conflits interpro- 
fessionnels, d'augmenter son territoire et ses droits. Chacun considère 
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alors qu'il lui faut avant tout défendre des prérogatives liées à son 
métier : il est nécessaire de « surveiller » les membres des professions 
voisines, pour éviter qu'ils ne revendiquent comme leurs et ne s'empa- 
rent de territoires symboliques qui ne leur appartiendraient pas. Ces 
tentatives de montée en puissance sont évidemment de nature narcissi- 
que ; la personne se confond avec une représentation ; c’est d’une image 
(celle de sa profession) qu’elle attend confirmation de sa valeur, et non 
du travail exécuté. 


+ La quête emblématique. On constatera dans le type de crise que nous 
décrivons que, parallèlement à ces tentatives pour renforcer une identité 
professionnelle a priori, les individus vont se livrer à une conquête 
d'emblèmes, il s’agit de se différencier en se montrant plus « impor- 
tant » que les autres. Selon les situations, prendront valeur d'emblèmes 
le droit de tutoyer le chef, la possession de la clé qui ouvre tel bureau, 
l'autorisation d'utiliser la voiture de service, la ligne téléphonique parti- 
culière, le téléphone portable qui montre que l’on est indispensable à 
tout moment. Ces indicateurs sont là pour désigner que la personne 
concernée est une «importante personnalité », ils sont évidement à 
comprendre comme une recherche d’apports narcissiques comblant le 
déficit de la tâche. Ainsi le laboureur de M. Éliade pourrait-il vouloir 
posséder une charrue faite du même alliage que celui dont sont fabri- 
quées les fusées Ariane. 


Il existe manifestement de nombreux types de crise institutionnelle. 
Celle qui se manifeste par un climat de morosité, par de l’ennui, par un mal 
de vivre en situation professionnelle, nous paraît trouver son origine dans 
le sentiment d’une perte. D'une part le plaisir qui n’est plus donné par le 
travail réalisé va être recherché ailleurs dans un déplacement sur les condi- 
tions de travail et les satisfactions qu’elles peuvent fournir (le professionnel 
devient un employé, disions-nous). D'autre part une partie de ce qui était 
investi dans l’objet-travail fait retour et la personnalité se réorganise dans 
un «enflement narcissique » en élargissant son identité professionnelle a 
Priori (la part de noblesse culturelle attribuée à celle-ci) et en recherchant 
des emblèmes marquant l'importance de sa personne. On admettra sans 
difficultés que, si l’on veut agir sur la crise ou en chercher résolution, il sera 
inefficace de « s'attaquer » aux trois indicateurs dont nous avons constaté 
l'apparition, parce qu'ils n’en sont que la conséquence. 


Nous avons donc à interroger l’origine de la crise et à reposer par là la 
question de la perte de la dimension du sacré, liée, avons-nous vu, à la perte 
de la dimension mythique de l’origine. La fondation n'est plus inscrite 
Comme référence légendaire. Cet « oubli », cette coupure est responsable 
de la crise. 
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Le sacré : sens ou aliénation 


Réinterroger l’origine de la crise pourrait-il donner à entendre que 
« guérir » la crise passerait par une « resacralisation » ? Que pourrait donc 
signifier alors l’utilisation de ce terme de « resacraliser » dans un contexte 
institutionnel ? Reprenons la citation de M. Éliade qui nous sert de fil 
rouge. Elle concerne, rappelons-le, un laboureur malheureux parce qu'il vit 
dans une société désacralisée. 

Remarquons d’abord que l’on pourrait parfaitement considérer que ce 
laboureur est tout à fait susceptible de retirer de sa profession un certain 
nombre de plaisirs profanes : il pourrait gagner de l'argent et s'enrichir par 
son travail; il pourrait ressentir l'impression d’avoir bien fait ce qu'il avait 
à faire et contempler avec satisfaction le « fruit de son labour ». Certes on 
conviendra qu’à la longue, avec la monotonie de la répétition, il est possible 
que ce laboureur profane finisse par s’ennuyer; il deviendra fatigable et 
déprimé, trouvant que ce qu’il fait n’a pas grand sens, et qu’il ne peut y lire 
aucun message transcendant. 

Supposons que ce laboureur soit suivi par un médecin du travail quelque 
peu prêcheur et qui voudrait le guérir de sa dépression en pratiquant 
l’exhortation. Il s'agirait de soigner le mal vivre (qui résulte selon 
M. Éliade d’un déficit du sacré) en insufflant la dimension sacrée absente, 
en transcendant le labourage pour persuader le laboureur qu’il participe à 
un destin cosmique, à un « rite révélé par les dieux ou par les héros civili- 
sateurs ». Alors le médecin du travail pourra exhorter son client, par exem- 
ple de la façon suivante : « Que cette tâche est belle et sublime; dans ce 
champ que tu laboures aujourd’hui, demain tu planteras le blé. Et ce blé 
deviendra du pain. Finalement lorsque tu crois que tu laboures un champ, tu 
devrais comprendre que c’est l’humanité que tu nourris. Tu as la chance de 
réaliser la tâche la plus belle et la plus noble qui soit, et ne me raconte pas 
qu'il peut être ennuyeux de labourer la terre. » 


Ainsi notre médecin du travail introduit de la transcendance (labourer 
c’est plus que labourer) ; 1l fait référence au sacré (nourrir l'humanité est au 
plus prêt des mythes fondateurs) ; il convoque un mythe fondateur à partir 
d'une injonction. 


Notons, par parenthèse, que dans les institutions qui nous intéressent ici 
(de soin psychiatrique ou d'éducation spécialisée), le mythe fondateur ne 
se rapporte pas fréquemment à l’acte de nourrir l’humanité. Le mythe a 
plutôt une dimension « christique », et le héros fondateur (ou les héros 
fondateurs) est plutôt sacralisé comme sauveur de l'humanité (Voir chapitre 
quatre). 


D. Hameline indiquait, dès 1971, qu'un acte institutionnel peut se 
transcrire de deux façons très différentes. On peut utiliser le « langage de 
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l'institution » (que j'appelle profane) qui décrit, au plus prêt, les actes 
professionnels, pour ce qu’ils sont du point de vue d’un observateur exté- 
rieur. On peut utiliser, en revanche, le « langage de l’intention ou de l'idéal » 
qui cherche à introduire une transcendance justifiant la pratique, lui évitant 
d'être dérisoire, mais agissant alors dans le sens d’une aliénation. 


Selon D. Hameline ce deuxième langage permet l’aveuglement sur la 
situation réelle, c’est le langage de toute église en tant qu’elle est opium. 
Hameline utilise cette distinction pour comprendre les définitions que l’on 
donne de l’École, définitions qui utilisent généralement le langage de 
l'intention et non pas la réalité ou la vérité de l’acte d'enseigner au quoti- 
dien. On dit, par exemple, qu’au-delà d'instruire, au-delà de l’apprentis- 
sage ou de la transmission des connaissances, le seul objectif reconnu à 
l'École est de former des hommes, dans ce que cette tâche peut avoir de 
plus « profond ». 


La dimension du sacré paraît donc être fondamentalement ambiguë. 
D'une part elle introduit du significatif, elle délivre les pratiques profes- 
sionnelles de « l’opacité » en les mettant en perspective. D'autre part elle 
introduit de l’aliénation en occultant la réalité au profit d’un discours 
leurrant. 


Rendre compte d’une transcendance 


Nous avons indiqué plus haut que le travail d’un professionnel résulte 
d'un certain nombre d’agirs « techniques » délimités et observables, d’un 
certain nombre d’actes exécutés en cours de travail. Nous disions aussi que 
la tâche primaire d’une institution définit son objectif, ce pourquoi elle a été 
fondée, en quelque sorte sa mission. 


Une transcendance s’introduit quand la tâche primaire est vécue par les 
Participants à la vie institutionnelle comme quelque chose de plus que la 
somme de ses composantes, que sont les agirs des différents profession- 
nels. On a à faire à une gestalt, à un système d’un niveau supérieur, qui est 
au-delà du simple cumul ou de la juxtaposition des différents actes profes- 
Sionnels effectués au quotidien, mais qui insuffle du sens à ceux-ci. 


| La crise du sacré est donc une forme particulière que prend la crise plus 
Bénérale de la transcendance toutes les fois qu’elle intervient dans une 
SOCIété elle-même sacrée. Dans une société profane, la crise de la transcen- 
dance produit les mêmes effets : les agirs professionnels sont devenus 
Seulement immanents, parce que la tâche primaire a perdu ses caractéris- 
tiques de gestalt; elle s’est singulièrement appauvrie, et tout le monde 
$ ENnule au quotidien. Autrement dit, une crise de la transcendance prend 
une forme profane dans une société profane, elle prend la forme d’une crise 
du sacré dans une société religieuse. Et dans les deux cas, si la transcendance 
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a disparu, c’est parce que le lien à l’origine mythique (qui produisait un 
sens au-delà des agirs au quotidien) a lui aussi disparu. 


Le récit de la fondation emprunte les caractéristiques d'un récit mythi- 
que sur l’origine; il mobilise alors une dimension qu’un anthropologue des 
religions qualifierait de « sacré », et que, dans un autre langage, nous 
nommerions « transcendance ». Dans les institutions laïques, certaines 
crises sont des crises de la transcendance et manifestent que les actes 
professionnels sont devenus « opaques ». Alors la communication avec 
d'origine ou le passé mythique a été « coupée », et la dimension diachro- 
nique n’armve plus à se construire. 


Mais il n’est pas toujours possible de faire travailler un rappel de 
l'origine, pour que ressurgissent des récits sur le temps jadis, qui permet- 
traient au présent de se confronter et de s’articuler avec le passé. 
Lorsqu'une institution ne retrouve pas le lien avec son passé, il reste une 
autre modalité d’enrichissement des actes professionnels. Ce travail est 
alors synchronique ; 1] manifeste que l'acte professionnel est l'indice d'un 
ensemble complexe dont il dévoile l’existence en en inscrivant la trace. 


La forme la plus connue et probablement la plus développée que prend 
ce travail est «l'analyse des pratiques ». Celle-ci peut, par exemple, 
s'appliquer aux tâches que réalise l’éducateur spécialisé. Nous avons, plus 
haut, livré quelques indications concernant leur dimension profane ; elles 
peuvent être observées et décrites, elles se réalisent à partir d’une série 
d'actes effectués pour atteindre, aux mieux, un certain nombre d'objectifs 
partiels, qui sont explicitement du domaine de l’éducatif. Mettre en place, 
dans ce contexte, un travail d'analyse de la pratique n’est jamais (ou ne 
devrait jamais) être assimilé à l'importation d’un discours psychologique 
ou psychanalytique venu d’ailleurs (ce que nous avons appelé une exhorta- 
tion). Quand il fonctionne au mieux, le travail d’analyse de la pratique 
utilise les événements du quotidien comme des indices, témoignant que ce 
qui se passe dans le lien (adulte/enfant par exemple) n'est pas totalement 
explicable par l’éducatif. Il s’y greffe un supplément de signification qui est 
de l’ordre du psychologique. Mais il est essentiel de remarquer que, si ce 
sens peut être entendu, c’est parce qu’il est déjà présent de l’intérieur de la 
situation et que « l’analyse des pratiques » ne fait que le dévoiler. 


Nous étudierons plus en détail (chapitre six et conclusion) ce qu’il en est 
du travail sur le projet institutionnel. Il est construit autour d’une idée-force 
qui en constitue l'ossature. Cette idée-force provient de l’intérieur des 
pratiques professionnelles, elle les met en perspective, et leur donne ainsi 
forme. Alors les pratiques deviennent plus que ce qu’elles sont, car leur 
significativité provient (du moins pour partie) de cette dimension transcen- 
dante qui s’exprime à travers le projet. 


2 





Le désir et la fondation 


n lien étroit existe entre mythe et fantasme ou réalisation de désir. En 

1901, Freud écrivait que les mythes résultent d’une « psychologie 
projetée dans le monde extérieur » ou encore (1913, p. 89) que « les mythes 
ont été projetés au ciel, après avoir surgi ailleurs dans des conditions pure- 
ment humaines ». Rappelons aussi la phrase célèbre que l’on retrouve dans 
une lettre adressée à Fliess en 1897 : « L’obscure perception interne par le 
sujet de son propre appareil psychique suscite des illusions qui, naturelle- 
ment, se trouvent projetées au dehors. » 


Par ailleurs, de façon complémentaire, Freud assimile, en 1927, les 
idées religieuses à « des illusions, la réalisation des désirs les plus anciens, 
les plus forts, les plus présents de l’humanité ; le secret de leur force est la 
force de ces désirs » (p. 43). Un peu plus loin, Freud définit l'illusion : 
« Nous appelons illusion une croyance, quand, dans la motivation de celle- 
Ci, la réalisation d’un désir est prévalente, et nous ne tenons pas compte, ce 
faisant, des rapports de cette croyance à la réalité, tout comme l'illusion 
elle-même renonce à être confirmée par le réel » (1927, p. 45). 


| On considérera que le récit de la fondation peut être entendu comme 
l'expression d’un mythe sacré concernant l’origine (voir chapitre précé- 
dent). Il exprime de « l’endopsychique projeté à l'extérieur » et plus préci- 
sément une tentative de « réalisation des désirs les plus anciens ». On ne 
S Intéressera donc pas à une vérité historique contestable, mais plutôt à ce 
Le la fondation ou le récit de la fondation nous apprend concemant un 
désir partagé qui est venu s'y loger, selon l'analyse qu’Anzieu (1970) 
Propose lorsqu'il indique que le mythe, en transformant le fantasme en 
discours et en récit, le rend communicable et en fait un objet de circulation 
Entre les hommes. 
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NARCISSISME ET SENTIMENT OCÉANIQUE 


Il vient, à notre sens, se loger dans la fondation, et aussi dans le récit de 
la fondation, le désir archaïque d'un retour à une situation de l’ordre du 
narcissisme des origines. Un rappel sommaire des principales propositions 
concernant le narcissisme primaire permettra de mieux le comprendre. 


On connaît le modèle proposé par Freud. À l’origine, le nourrisson se 
prend lui-même comme objet d'amour. Il vit une situation de toute-puis- 
sance que Freud compare à un délire de grandeur et qui provient d’une rela- 
tion symbiotique, c’est-à-dire de non-séparation, avec la mère. Le nourris- 
son est à la fois lui-même et sa mère à laquelle il est identifié. Des 
phénomènes comme l'illusion (Winnicott) ou la satisfaction hallucinatoire 
du désir marquent que la réalité n’a pas alors d'existence extérieure au moi. 
L'objet n’a pas de réalité propre, il n’a pas d’exténornité, 1l n'existe que 
parce qu'il est créé, que parce qu'il est désiré, que parce qu'il fait partie du 
moi : le nourrisson est dans une position magique de mégalomanie selon 
laquelle il n'existe pas de réalité qui lui résiste ; tout est englobé dans un 
moi tout-puissant. Tel serait le narcissisme primaire que l’on pourrait aussi 
nommer narcissisme des origines. 


Ce bref moment « paradisiaque » est rapidement contredit par les frus- 
trations ; la réalité résiste au désir de l’infans, elle ne se laisse pas réduire 
par la toute-puissance, elle manifeste sa propre consistance et ses propres 
lois ; l’entourage de l’enfant a ses propres désirs, ses propres intérêts et fait 
obstacle à n'être que la concrétion du désir enfantin. 


L'intrusion de la réalité qui fait échec au narcissisme provoque souf- 
france. C'est le trauma narcissique, que Grunberger (1971) qualifie 
« d’écroulement de la toute-puissance infantile ». Dès lors le moi aura à se 
développer contre le narcissisme, à reconnaître la réalité. Abandon doulou- 
reux accompagné de nostalgie, puisque persiste toujours le désir de retrou- 
ver le narcissisme perdu. « Être à nouveau, comme dans l'enfance, son 
propre idéal, voilà le bonheur que veut atteindre l’homme » (Freud, 1914). 


Cette question ne concerne pas seulement la psychologie de l'enfant, 
mais l’être humain en général. L'idéal du moi représente cette instance 
particulière qui est ce qui demeure chez l’homme de la référence narcissi- 
que, c'est une perfection que l’on garde en soi, le modèle auquel nous 
allons essayer de nous conformer pour retrouver le bien-être perdu : 


« Comme c’est chaque fois le cas dans le domaine de la libido, l’homme 
s'est ici montré incapable de renoncer à la satisfaction dont il a joui une 
fois. [l ne veut pas se passer de la perfection narcissique de son enfance ; s’il 
n'a pas pu la maintenir, car, pendant son développement. les réprimandes 
des autres l'ont troublé et son propre jugement s’est éveillé, il cherche à la 


Le désir et la fondation 27 


regagner sous la nouvelle forme de l'idéal du moi. Ce qu'il projette devant 
Jui comme son idéal est le substitut du narcissisme perdu de son enfance : 
en ce temps-là, il était lui-même son propre idéal. » (Freud, 1914, p. 98.) 


[l est intéressant de rappeler le dialogue qui s’est noué entre R. Rolland 
et Freud concernant le sentiment océanique, et dont H. Vermorel (1993) 
propose une analyse très éclairante pour notre propos. 


Freud envoie son ouvrage L'Avenir d'une illusion à R. Rolland, écrivain 
français athée. passionné d’art et de mystique. Ce dernier répond à Freud, 
en lui faisant part d’une critique : 


« Votre analyse de religions est juste. Mais j'aurais aimé à vous voir faire 
l'analyse du sentiment religieux spontané ou, plus exactement, de la sensa- 
tion religieuse, qui est toute différente des religions proprement dites, et 
beaucoup plus durable. 


J'entends par là : — tout à fait indépendamment de tout dogme, de tout 
Credo, de toutes organisations d'Église, de tout Livre Saint, de toute espé- 
rance en une survie personnelle etc. —, le fait simple et direct de la sensa- 
tion de l’éternel (qui peut très bien n’être pas éternel, mais simplement sans 
bornes perceptibles, et comme océanique). 


Cette sensation est, à la vérité, d’un caractère subjectif. Mais comme, avec 
des milliers (des millions) de nuances individuelles, elle est commune à des 
milliers (des millions) d'hommes actuellement existants, 1] est possible de 
la soumettre à l'analyse, avec une exactitude approximative. » (Lettre à 
Freud, $ décembre 1927, citée par Vermorel.) 


En 1929, dans Malaise dans la civilisation, Freud reprend le dialogue : 


« L'un de ces hommes éminents se déclare dans ses lettres mon ami. Je lui 
avais adressé le petit livre où je traite la religion d'illusion ; il me répondit 
qu'il serait entièrement d'accord avec moi s’il ne devait regretter que je 
n'eusse tenu aucun compte de la source réelle de la religiosité. Celle-ci rési- 
derait à ses yeux, dans un sentiment particulier dont lui-même était cons- 
lamment animé, dont beaucoup d'autres lui avaient confirmé la réalité, dont 
enfin il était en droit de supposer l'existence chez des millions d'êtres 
humains. Ce sentiment, il l'appellerait volontiers la sensation de l'éternité, 
il y verrait le sentiment de quelque chose d’illimité, d’infini, en un mot : 
d'océanique. Il en ferait ainsi une donnée purement subjective, et nullement 
un article de foi. Aucune promesse de survie personnelle ne s’y rattacherait. 
Et pourtant, telle serait la source de l'énergie religieuse, source captée par 
les diverses Églises ou les multiples systèmes religieux, par eux canalisée 
dans certaines voies, et même tarie aussi. Enfin la seule existence de ce 
sentiment océanique autoriserait à se déclarer religieux, alors même qu’on 
répudierait toute croyance ou toute illusion. 
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Cette déclaration de la part d'un ami que j'honore, et qui a lui-même décrit 
en termes poétiques le charme de l'illusion, m'a fort embarrassé. En moi- 
même, impossible de découvrir pareil sentiment océanique. » (p. 5-6.) 


Et plus loin : 


« C’est donc de cette manière que le Moi se détache du monde extérieur. Ou 
plus exactement : (à l’origine le Moi inclut tout, plus tard il exclut de lui le 
monde extérieur.) Par conséquent, notre sentiment actuel du Moi n’est rien de 
plus que le résidu pour ainsi dire rétréci d’un sentiment d'une étendue bien 
plus vaste, si vaste qu'il embrassait tout, et qui correspondait à une union plus 
intime du Moi avec son milieu. Si nous admettons que ce sentiment primaire 
du Moi s'est conservé — en plus ou moins large mesure — dans l'âme de 
beaucoup d'individus, il s’opposerait en quelque sorte au sentiment du Moi 
propre à l'âge mûr, et dont la délimitation est plus étroite et plus précise. Et 
les représentations qui lui sont propres auraient précisément pour contenu les 
mêmes notions d'illimité et d'union avec le grand Tout, auxquelles recourait 
mon ami pour définir le sentiment océanique. » (p. 10.) 


Freud relie donc le sentiment océanique (repéré par KR. Rolland dans le 
sentiment religieux ou sacré) à la persistance chez l’homme adulte d’un 
état primitif du moi, d'avant la séparation entre le moi et le monde exté- 
rieur, marqué par le « narcissisme illimité » propre au nourrisson (1929, 
p. 16) (qui est de l’ordre de l’originaire). 


Concernant la fondation et son récit, nous avons observé, dans notre 
premier chapitre, une analogie avec le mythe religieux et sacré. Nous 
voudrions maintenant proposer l'hypothèse selon laquelle, la fondation et 
son récit relèvent, comme dans le sentiment religieux (ou mystique dira 
aussi Freud), d'une tentative « nostalgique » pour retrouver le narcissisme 
des origines perdu depuis l'enfance, cette situation bienheureuse d’indiffé- 
renciation avec le sein maternel. Le terme d’océanique met en lien Îla 
dimension sacrée (retour à un paradis des origines, d'avant toute sépara- 
tion, lorsque l’homme était contemporain des dieux dirait Éliade) et la 
dimension psychologique du narcissisme (tentative pour retrouver la toute- 
puissance de la symbiose). 


À propos d'océanique, on citera aussi Ferenczi et son hypothèse selon 
laquelle l’homme aurait, en lui, un élément fondamental de regret concernant 
l'élément liquide qu'il a perdu en tant qu’espèce (en abandonnant l’océan) et 
en temps qu'individu (au moment de la naissance). Ferenczi nomme 
« régression thalassale » un désir de retour vers l’océan abandonné, qui est 
aussi un désir de retour à l’union des premiers temps du fœtus et de sa mère. 


S1 notre hypothèse est exacte on devra, par voie de conséquence, 
rencontrer dans la fondation un fonctionnement rêvé évoquant l'illusion 
groupale (Anzieu, 1985) et des caractéristiques propres aux utopies (voir 
notre premier chapitre). 
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DEUX EXEMPLES DE FONDATIONS 


L'internat des origines et le fondateur 


Dans ce premier exemple nous ne mettons pas en avant un récit concer- 
nant une fondation; nous insistons surtout sur les caractéristiques d'un 
dispositif institutionnel, en les analysant comme une production marquée 
du narcissisme des origines. 

Le modèle fondateur à partir duquel se sont construits les internats pour 
«çaractériels » et « délinquants », et dont on saisit encore aujourd’hui la 
prégnance, date des années 1950. Il définit un mode de prise en charge dont 
nous avons ailleurs (Fustier, 1987, 1989b) esquissé les caractéristiques. 
Bomons-nous ici à en rappeler les principales. 


° Première caractéristique : le modèle tend vers l’illimité. L'internat est 
censé offrir à l’enfant placé tous les espaces qu'une société peut propo- 
ser : un milieu familial substitutif, une école, une église, des terrains de 
sport, des salles de loisirs... C’est le tout de l'enfant qui est pris en 
charge à l’intérieur de « l'enceinte », comme si accepter que quelque 
chose se passe ailleurs n’était pas supportable à l'institution. 


Et de façon complémentaire, l'engagement professionnel de l’éducateur 
tendrait aussi à être illimité : on se souvient des « 24 heures sur 24 », 
formule utilisée pour définir, dans les années 50, ce qui devrait être la 
toute présence de l’éducateur, il fallait alors loger sur place ; et au nom 
de l'idéologie de la vie donnée, vouée à l’enfant, s’esquissait le modèle 
d'une institution formée de professionnels dont l’existence était conte- 
nue totalement dans l’internat. Tout est dans tout, et les limites sont 
difficiles à promouvoir. 


Deuxième caractéristique : cette absence de limites, ce totalitarisme est 
servi par l’idée que l’enfant carencé doit être satisfait dans ses demandes 
au mieux et sans attente. L'internat des origines est fondé sur la dette : 
l'enfant a manqué d'amour d’abord, mais aussi d’école, de loisirs, de 
soins... il importe de combler les manques, de remplir ce qui est un 
vide; ainsi l'institution développe-t-elle toutes les « activités », toutes 
les « prises en charge » qui vont donner, apporter ce que l’enfant n’a pas 
eu L'idéal projeté est celui d’une mère toute dévouée qui sait dans 
Instant ce qui est bon pour l’enfant, à qui rien n’échappe et qui satisfait 
4 la perfection tous les besoins. Ce modèle des origines a horreur du 
vide, de l’abstention, il rend la justice et donne réparation à l'enfant par 
Un « nourrissage » qui met du plein là où il y avait de l’absence. Rien n’est 
trop bon, l'argent ne compte pas. Toute-puissance d’une mère archaïque 
que celle de cette institution qui se voue à la tâche de tout donner, de 
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colmater toutes les brèches, de substituer au manque fondamental ce qui 
serait l’apaisement des demandes enfin parfaitement satisfaites. 


De notre point de vue, le modèle des origines est donc fondé sur deux 
caractéristiques princeps. D'abord l’absence de limites (il S’agit d’un 
Grand Tout) et ensuite la toute-puissance (il s’agit de répondre à tout). Or 
ces deux caractéristiques sont aussi celles que l’on utilise pour comprendre 
le narcissisme primaire, état premier de la vie affective, antérieur à la 
constitution du moi qui existerait dès la vie fœtale — c’est le « bienheureux 
isolement de la vie intra-utérine » dont parle Freud et qui se prolongerait 
dans les premières relations de fusion entre la mère et l'enfant. 


S. Ginger (1989a) évoque cette fondation comme un « foyer, refuge 
sécurisant, au sein duquel la “fratrie” (de l’équipe et des enfants) se déve- 
loppe à l’abri du monde extérieur, étranger voire hostile ». On est très 
proche de l’image utilisée par Freud à propos du narcissisme primaire 
« enfermé avec sa provision de nourriture dans la coquille de l’œuf, le petit 
oiseau peut satisfaire jusqu’à ses besoins de nourriture de façon autisti- 
que ». Le Grand Tout océanique institutionnel pourrait bien renvoyer à 
cette inexistence de la réalité extérieure dont nous parlions plus haut. Le 
narcissisme des origines n’admet pas, disions-nous, qu’il y ait un extérieur 
avec ses lois propres. Il n’y a pas de réalité existant indépendamment du 
moi, mais seulement l'illusion que le désir fait apparaître, illusion d’un 
monde créé dès qu'il est souhaité. Ce que nous appelons monde extérieur 
fait alors partie du moi; on voit l’analogie avec l'institution qui dans son 
modèle d’origine contient dans un Grand Tout ce qui normalement revien- 
drait à des éléments de réalité extérieurs à elle-même ; tout est dedans et 
l’on voudrait alors se passer d’un ailleurs, comme si n’était pas acceptable 
qu'une réalité subsiste qui échappe à la maîtrise. 


Nous avons dit de l’internat des origines qu’il est aussi marqué par la 
toute-puissance ; 1l se donne comme devant satisfaire au plus vite et au 
mieux à tous les besoins. Et cette toute-puissance nous la retrouvons aussi 
dans le narcissisme primaire, toute-puissance du désir capable à volonté de 
faire apparaître ou disparaître l’objet selon qu’il est ou non désiré; selon la 
formule de Grumberger le narcissisme est «illimité, intemporel et tout- 
puissant » ; 1l suffit de désirer pour obtenir, rien ne pourrait faire obstacle; 
pour l’observateur, la pensée magique asservit le non-moi au point qu’il 
devienne partie du moi. 


Cette étrange correspondance entre ce que l’on peut comprendre du 
narcissisme primaire et l’organisation de l’internat des années 1950 nous 
amène à penser que celui-ci est aussi constitué comme structure d'accueil 
pour le narcissisme de son fondateur ou de son équipe fondatrice. Tout se 
passerait comme si cet internat proposait des caractéristiques telles qu'on 
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uisse croire qu’il a été créé afin que puisse s’y loger la nostalgie narcissi- 
que de ceux qui en furent à l’origine. 


Le symptôme le plus évident en sera la personnalisation de l’établisse- 
ment, confondu avec son fondateur. Ce que nous indiquait Muriel en 1968 : 
«Le directeur seul connu des autorités et des parents. L'origine scoute de 
beaucoup d’entre nous, avec son mythe du chef. Recrutement par relations. 
Le chef “’appropriait” l’établissement. Le centre X c'était Un tel, le foyer 
Y c'était Machin. Il était l'âme et l’esprit de la maison ; en lui tout se reliait, 
par lui tout s’animait. » 


Du reste, le fondateur est logé sur place. Il vit sur le mode de la toute 
présence, réelle si possible, imaginaire en tout cas : des horaires qui sont 
mal déterminés, et qui comportent une présence la journée, les veillées, les 
week-ends, afin qu'aucune « absence » n'introduise la faille dans ce 
système fabriqué pour combler. Dès lors, le fondateur devrait s'inscrire 
dans l'institution à partir d’une disponibilité totale lui assurant une 
complète maîtrise du dispositif : « Il voit tout, sait tout » écrivait S. Noalles 
(1961) à propos de l'arbitre de handball qu'elle propose comme modèle 
pour le directeur ou plutôt la directrice d’une institution. Et plus loin, ce qui 
évoque bien la toute-puissance liée à la disponibilité : « Les filles doivent 
sentir en elles toutes les richesses d’affection, de don de soi, d’aide (de la 
directrice). Celle-ci joue à la fois le rôle du père et de la mère de famille. » 


On voit que ce modèle des origines est particulièrement contraignant. 
Il suppose des personnes « vouées » à l’institution, vivant d’elle et par elle. 
Il suppose donc que ce dispositif soit en adéquation avec le désir du fondateur 
et des cofondateurs qui en accepteront les contraintes parce qu’elles ne leur 
sont pas imposées du dehors ; en effet l'institution est partie d'eux-mêmes. 


Il s’agit bien d’une utopie : cet internat s’invente « contre », contre une 
Société qui « abandonne » ses enfants en difficultés, contre les « bagnes 
d'enfants » violemment attaqués avant la guerre dans des campagnes de 
presse violentes. Il s’agit de créer un antimodèle entièrement «bon », 
$ Opposant au traitement « absolument mauvais » que subissent ailleurs ou 
Auparavant les enfants délinquants. Il n’y a pas de place pour l’ambiva- 
lence. L'un devrait être le négatif photographique de l’autre. 


Comme on le sait, l'absolu dévouement et la générosité totale, consé- 
quences de cet « appel » narcissique, étaient considérés comme la condition 
nécessaire pour que les enfants accueillis évoluent en cours de placement. 


Les lieux de vie 


| Une génération après, dans les années 1970, se multiplient en France 
ES « lieux de vie post-soixante-huitistes »; des fondateurs, influencés par 
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les pratiques développées par Ferdinand Deligny et par les idées de 
Mai 1968, créent, habituellement à la campagne, des institutions d'un type 
nouveau. Le modèle global général en serait le suivant : des adultes et des 
enfants « différents » coexistent et cohabitent dans un lieu (qu’il s’agit 
souvent de restaurer) pour réaliser ensemble des tâches agricoles ou artisa- 
nales. Il n’est question ni de soigner ni d’éduquer mais de se côtoyer dans 
une vie commune, pour des tâches communes. 


Précisons que nous confrontons ici à l’internat des origines un second 
type de fondation (donc un autre cas qui relève du passé), et non pas la 
situation actuelle des lieux de vie, c’est-à-dire ce qu'il en advient ensuite, 
après évolution ou mutation. 


Une remarque linguistique. Malgré l'écart d’un quart de siècle et des 
oppositions idéologiques apparemment radicales, un vocabulaire identique 
peut être utilisé pour parler l’internat des origines et le lieu de vie : « partage 
du quotidien », « vivre avec » (Potier, 1982), « faire se rencontrer vie privée 
et vie professionnelle », « vivre avec des jeunes en difficultés, 24 heures 
sur 24 » (Auclair, 1989), « Notre vie personnelle allait être liée à notre 
vie professionnelle dans son essence même, à l’orée du projet » (Saez- 
Mercadier, 1989). 


À l'origine, il y a un fondateur ou un couple de fondateurs, parfois un 
trio de fondateurs. Un désir très fort va tenter de se réaliser ou de prendre 
forme dans l'invention du lieu; « Il y a bien là, Je crois, quelque chose de 
très fort, très important. À l'initiative d’une personne, d’un couple, d’un 
petit collectif. Il y a création d’un Lieu » (Montel, 1989). « Nous sommes 
ici, parce que nous sommes aussi passionnés, que nous sommes passionnés 
par ce que nous faisons, que nous y croyons “mordicus” » (Sigala, 1979). 
Et plus loin : « C'est-à-dire que, ici on a fait ce lieu parce qu’on avait envie 
d’abord d’être à la campagne, de s'occuper de chèvres, là on avait envie 
d’abord de faire du jardinage et de s’occuper de bêtes, cochons, chevaux, 
etc.., ailleurs on a envie... Je veux dire, ce qui est essentiel, c’est que les 
gens réalisent ce qu’ils ont envie de réaliser. » 


Cette création sera souvent décrite comme un rêve éveillé qui réaliserait 
le désir : « Une fois, en vacances personnelles ailleurs, dans le cadre 
enchanteur d’une toute petite île désertée avec une maison en ruine en son 
milieu, j'ai fait le rêve éveillé d’une vie ici avec des enfants qui auraient 
besoin de l’ailleurs, de la vie ordinaire et qui pourraient trouver la présence 
de l'adulte, son soutien, une rencontre de personne à personne. J’ai alors 
décidé de mûrir un projet d'accueil chez moi. C'était pour moi aussi notre 
rencontre avec Alain, la passion du fondement de notre vie de couple et de 
famille, de nombreux projets à élaborer, dont un pas moins grandiose, 
l’achat et la reconstruction de notre maison » (Saez-Mercadier, 1989). 
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De même, C. Ginger (1989) intitule-t-elle un document concernant le 
premier lieu d’accueil qu’elle a créé « Mon premier rêve éveillé de lieu 
d'accueil ». pour développer ensuite l’idée qu’une rêverie d’enfant, porteur 
de désir, s’est incarnée plusieurs années plus tard. 


Le désir du ou des fondateurs cherche ainsi à se réaliser dans l’invention 
d'un lieu de vie : cela veut dire que ce dernier est mal différencié du fonda- 
teur, puisque Sa vocation serait d’être l’incarnation de son désir. Son statut 
n'est pas d’extériorité. On retrouve l'illusion d’unicité dont nous parlions 
plus haut. 

L'image de Freud, utilisée pour évoquer le narcissisme primaire (le petit 
oiseau dans la coquille de l’œuf) serait congruente pour comprendre Îles 
lieux de vie : « Deux ans et demi de premiers balbutiements de vie ensem- 
ble. de vie tellement pleine. D'ailleurs, notre nid a été bien protégé, caché 
même, certainement fermé aux rencontres multiples et à l’ailleurs... » 
(Saez-Mercadier, 1989). 


Le projet d’autarcie, symbolisé par le four à pain, est généralement au 
centre du lieu de vie originaire, même si dans la pratique il n'arrive pas à se 
réaliser. Il y a création d’une utopie, donc d’une anti-institution, qui devrait 
être coupée du monde extérieur considéré comme « mauvais ». Le refus 
d'un agrément officiel, l’absence de différenciation professionnelle, 
l'appel à une vie saine, simple, non polluée, libre des aliénations d’une 
société industrielle, connotent fortement l'illusion groupale dans cette non- 
différenciation propre au narcissisme primaire. 


Comme pour l’internat des années 50, on retrouvera dans les lieux de 
vie des années 70 l’idéal d’une « réponse à tout » qui satisfait tous les 
besoins : « Nous devons tenter de trouver de nouvelles structures alternati- 
ves qui globalisent, qui prennent en charge totalement les problèmes quels 
qu'ils soient. Je veux dire qui prennent en charge les problèmes de la mala- 
die, s’il y a maladie, mais qui prennent en charge également les problèmes 
de fric, qui prennent en charge également les problèmes des affects » 
(Sigala, 1979). On remarquera toutefois que les lieux de vie opèrent à un 
« niveau deux » par rapport aux institutions classiques : il ne s’agit plus 
d'inventer et de juxtaposer les «réponses» spécifiques à tous les 
< besoins » qui Se manifesteraient, mais d'inventer un nouveau style de vie 
Qui unifie ce qui est morcelé dans les institutions traditionnelles : « Ce 
qu'est l'institution, c’est bien le morcellement payé, structuré, accepté par 
tout le monde. » (Sigala, 1979). 


Résumons-nous : en tant qu'il a été fondation (et non pas en tant 
qu'institution, ce qu’il est fréquemment devenu par la suite), le lieu de vie 
apparaît donc avoir des caractéristiques voisines de celles de l’internat de 
rééducation des origines : il s’agit d’une utopie qui réaliserait le désir du ou 
des fondateurs, sous la forme d’une rêverie qui réussirait à s’incarner. 
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Dès lors, sous l’angle du narcissisme, on voit que là aussi fondateur et 
fondation sont confondus, comme si la fondation n'avait pas le statut d'un 
objet autre, comme si elle participait plus du moi des fondateurs que du 
non-moi du monde extérieur. 


Le chapitre trois de cet ouvrage présentera une fondation particulière, 
une communauté thérapeutique, dont les caractéristiques seront analysées à 
partir d’un corpus d'articles de presse. 


Dans notre chapitre quatre, intitulé « Un directeur licencié : la part 
du mythe », on retrouvera encore la même problématique, bien qu’à une 
date plus récente (1985-1987) : une fondation n'est pas dissociée de son 
« refondateur »; celui-ci est « son » établissement qui fait partie de lui- 
même. et l'histoire se termine mal. 


COMMENT ÊTRE DIRECTEUR ? 


Les exemples sur lesquels nous venons de nous appuyer supposent une 
représentation du « responsable » très éloignée de celle que l’on a actuelle- 
ment d’un dirigeant. Dans sa conception « moderne », il faudrait dire que 
ce dernier « fonctionne » à partir du narcissisme secondaire. 


L’être humain cherche à retrouver, notamment dans les institutions dont 
il fait partie, des éléments en rapport avec l’idéal du moi, le confortant dans 
l’idée que l’on peut être identifié à son idéal. Le modèle que l’on garde en 
soi sous la forme de l'idéal, comme instance psychique, doit être confirmé 
ou validé par les expériences de vie. Grumberger nomme « confirmation 
narcissique » ces essais pour accomplir l’idéal. Ce que je fais doit rentrer en 
résonance avec celui-ci pour le « nourrir » et le reconstituer. On parlera de 
narcissisme secondaire pour évoquer cette situation; la séparation avec le 
monde extérieur est en effet alors réalisée ; on n’est plus dans l’indifféren- 
ciation du narcissisme primaire, ce sont les expériences de rencontre avec 
le non-moi qui entrent en résonance avec l'idéal du moi. 


Freud appelle « estime de soi » cet indicateur existentiel grâce auquel 
nous ressentons que le contact avec la réalité extérieure valide l’idéal. 
L’estime de soi augmente quand le narcissisme est confirmé : « Une partie 
de l’estime de soi a son origine dans ce que l’expérience confirme de notre 
toute-puissance » (Freud, 1914). En d’autres termes on pourrait dire que 
l'estime de soi résulte de la prise en compte d’un feedback : la réalité, en 
tant qu'elle est modifiée par nos actes, nous renvoie une information sous 
forme de rétroaction, susceptible de renforcer ou de détruire l’estime de 
soi ; et nous attendons confirmation narcissique de ce retour. 


Idéal du moi et narcissisme permettent de comprendre notre intégration 
dans les institutions. Cela est vrai pour tous; mais on doit penser que 
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certains types d'activité, certaines tâches, certaines positions sociales, acti- 
vent ou réactivent avec une plus grande vigueur la problématique narcissi- 
que secondaire. La profession de responsable institutionnel met celui qui 
l'exerce en position d’avoir besoin que l'établissement qu'il dirige le 
conforte dans son idéal, qu'il lui permette de renforcer son estime de soi, 
qu’il soit le fournisseur privilégié des confirmations narcissiques dont tout 


homme à besoin. 


Ce cas de figure (un dirigeant pour une institution) est sans doute celui 
que l’on rencontre le plus fréquemment dans les entreprises, ou l’industrie, 
mais aussi dans les établissements d'éducation spécialisée ayant opéré une 
mutation à partir du modèle d’origine. L'institution offre alors à l'individu 
qui en fait partie, et de façon particulièrement marquée à celui qui en est le 
dirigeant, un certain nombre d'apports narcissiques qui confortent la 
confiance en soi. Répétons-le, il s’agit d’un apport en provenance d’un 
objet (l'institution) avec lequel le dirigeant entretient des rapports d’exté- 
riorité ; un dehors renforce un dedans qui est l’instance psychique issue du 
narcissisme, c’est-à-dire l'idéal du moi dont l'estime de soi est l’indicateur 
existentiel. Comme le dirait S. Ginger (1989) : « Le directeur doit être 
distingué et se différencier lui-même de l'institution avec qui il entretient 
une relation dialectique d’interdépendance, mais non d'identification. » 


À ce modèle correspond un type de directeur, celui que nous avons 
nommé dirigeant. Il définira son poste de travail comme étant formé de 
tâches repérables, précises, concrètes, loin de tout ineffable. Il s’agira de 
gestion, d'organisation, d'administration, de relations publiques... ou sur 
un autre versant de mise en place d'outils techniques qui peuvent être issus 
de la psychothérapie institutionnelle comme de la gestion des ressources 
humaines ou de la psychologie sociale. Sous l’angle du narcissisme ce diri- 
Beant exerce dans l'institution des tâches partielles et délimitées dont il 
attend confirmation de sa valeur. 


La position psychologique du fondateur est d’une tout autre nature. 
Encore nous faut-il introduire une précision concernant ce terme. Nous 
entendons le mot « fondateur » comme ce qui pourrait caractériser une 
Mentalité, un certain rapport à l'institution ou une certaine façon de 
é vivre » celle-ci, caractérisée par de l’indifférenciation, par une sollicita- 
fon nostalgique de situations évoquant le narcissisme primaire. Cette posi- 
Uon psychologique se retrouve chez les personnes ayant créé une fondation 
(ou dans les récits qui parlent de celle-ci); mais elle est aussi présente chez 
d’autres personnes, que l’on pourrait appeler « refondateurs ». Ces refon- 
dateurs tentent de s'approprier psychiquement l'institution dont ils font 
Partie, et que souvent ils dirigent, en s’y impliquant de façon telle qu'ils 
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vivent, eux aussi, une certaine indifférenciation avec l'institution ; un inves- 
tissement de type militant en est souvent un indicateur fiable. 


Il existe donc des fondateurs, ou des refondateurs, dont la puissance 
charismatique est le principal atout pour réussir dans leur tâche de respon- 
sable (voir dans ce même ouvrage, notre chapitre quatre : « Un directeur 
licencié : la part du mythe »). Leur fondation est une création, une tentative 
pour réaliser un désir d’indifférenciation. Dans une position « océanique », 
le fondateur voudrait être lui-même et sa fondation, au même titre que le 
nourrisson est lui-même et sa mère. 


On voit que le fondateur, contrairement au directeur-dirigeant, ne défi- 
nira pas son poste de travail de façon précise ou technique. « L'équipe a 
plus besoin de notre présence que de notre travail » écrivait Munel (1988). 
Sa tendance à vivre « son » institution comme faisant partie de lui-même 
l'entraînera à investir tous les terrains de l'institution, à être partout, omni- 
présent, au centre et à la périphérie, agissant en tout domaine. Il pourra en 
résulter une toute-puissance imaginaire dangereuse dans ses effets. C'est 
encore Muriel qui le soulignait : « 11 faut être là sans être pesant. Disponible 
mais pas ubiquiste ou polyvalent. » 


Les rapports que le fondateur entretient avec « son » équipe (plus haut 
nous disions « sa » fondation) ne sont pas hiérarchiques n1 directement 
autoritaires. [1 a su mobiliser à partir de son désir une équipe de cofonda- 
teurs entretenant avec lui des rapports complexes d'identification, partici- 
pant à la même cause, agissant de même, parfaitement solidaires car le 
désir du fondateur est aussi le leur. 


Ce mécanisme peut être compris comme l'effet de ce que Ezriel puis 
Anzieu (1981) ont étudié sous l'appellation de résonance fantasmatique. 
Un fantasme individuel éveille chez d’autres personnes des désirs analo- 
gues jusque-là latents, et la fondation les met en scène. Le désir de retrou- 
ver une expérience archaïque de plaisir narcissique a fait écho chez 
d'autres, a rencontré chez ceux-ci le même désir qu'il a su activer. Ainsi du 
fondateur passe-t-on à une fondation grâce à une équipe de cofondateurs. 


À cet égard, ce mécanisme psychologique de résonance fantasmatique 
peut être rapproché, sous l’angle sociologique, de la « chimère » dont 
R. Kaës parle (1977) à la suite de Mannhein. Ce dernier postule qu’il existe 
dans la « conscience » un élément utopique qu’il appelle chimère. Celle-ci, 
qui s'exprime chez un individu (ici le fondateur), est susceptible de fédérer 
autour de ce dernier d’autres individus (ici des cofondateurs) partageant 
une chimère voisine pour des raisons psychologiques d'appartenance à la 
même sous-culture. Ainsi se constituerait une fondation ou une reprise de la 
fondation autour d’une chimère commune. 


Le désir el la fondation 37 


CRISE DU FONDATEUR, CRISE DE LA FONDATION 


Le fondateur, ou le refondateur militant vit en symbiose avec « son » 
établissement ; il constitue avec lui une monade. D'où les phénomènes 
décrits sous le nom d'identification institutionnelle (Fustier, 1983) : 
l'absence de recul, de séparation, l’indifférenciation entre le moi du fonda- 
teur et l’établissement dont il a la charge. Quand cette problématique est 
active, on sent bien que mettre en cause, même superficiellement, l’établis- 
sement, c’est atteindre dans sa chair le fondateur ou le refondateur militant, 
c’est le blesser car c’est une partie de lui-même que l'on attaque. 


Du dehors et du dedans 


De l'extérieur de l'établissement, la crise peut éclater lorsque le conseil 
d'administration de l'association, sa direction générale, ou encore les 
pouvoirs de tutelle décident d'exercer un contrôle, de prendre ou de faire 
prendre en charge par d’autres un certain nombre de secteurs qui dépen- 
daient jusque-là de la responsabilité du fondateur. 


C'est ainsi que des modifications parfois mineures peuvent avoir des 
effets de rupture : la comptabilité de l’établissement est dorénavant faite 
ailleurs, la gestion des assurances, ou l’achat du matériel de bureau n’est 
plus le fait du fondateur. Ce dernier peut alors ressentir ces changements 
comme une blessure, voire une hémorragie. L'institution n'est plus lui, 
quelque chose lui échappe qui signifie une existence en dehors de lui- 
même. 


De l'intérieur de l'établissement, la crise survient dans une atmosphère 
d’intolérance. Puisque tout doit être entendu comme l’émanation du désir 
du fondateur, le différent ne saurait être toléré. Le différent n'est qu’obsta- 
cle et il ne peut qu'être renvoyé hors institution. Corps étranger, il ne peut 
qu'être l’objet d'un rejet. Le différent qui ne se dissout pas dans le désir 
fondateur ou militant n’a pas de place dans l'établissement, d'où des 
Conflits, des renvois ou des licenciements. 


La crise est ouverte quand les membres de l’équipe tendent à s’indivi- 
duer, quand ils s’essayent à une pensée qui leur soit propre et une existence 
autonome, qui ne soient pas prises à l’intérieur du désir du fondateur. 


. Dans un ouvrage précédent (Fustier, 1993, chap. 7: « Des conflits 
hiérarchiques »), et en nous appuyant sur deux établissements très hétéro- 
Etnes par leurs objectifs et par leur génération, nous avons montré 
Comment se développe ce type de crise. Le premier établissement est un 
INtérnat de rééducation pour adolescents délinquants, créé dans les années 
1950; le second est un «lieu post-soixante-huitiste », fondé par des 
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femmes militantes pour être un espace de rencontre avec des adolescentes 
en difficulté. Dans les deux cas étudiés, 1l n’y a plus consensus entre les 
directeurs-militants et les « dirigés » ; les premiers cherchent à convoquer 
par la force un idéal de « vie donnée » ou de « cause à défendre »; les 
seconds ne s’y reconnaissent pas et voudraient, sans y parvenir, imposer 
d’autres discours et d’autres fonctionnements. Dès lors les deux institutions 
sont bloquées. La première ne connaît comme forme d’échange que les 
discours de revendication, la deuxième est réduite au silence de la sidé- 
ration. 


La crise de succession 


Un fondateur (ou un refondateur), peut se maintenir dans sa position 
d'origine, sans qu'il y ait crise, pendant un certain temps. Le « personnel 
salarié », s’il est formé de cofondateurs ou de comilitants, communie 
toujours avec la « cause », et continue à s'identifier et à être identifié au 
désir du leader. 


Mais le difficile problème de la succession va rapidement se poser lors- 
que le lien avec le leader est trop fort. À propos de l’Église et de l’ Armée, 
en tant qu'elles ont été des institutions instituantes ou militantes (ou des 
fondations au sens que nous donnons à ce terme), Freud propose en 1921 
une analyse du lien étroit qui unit les membres de l'institution au chef, et 
ces membres entre eux. La puissance de ces relations s’expliquerait par le 
fait que les membres de l’équipe renoncent à une partie de leur idéal du 
moi, qu'ils remplacent par la figure du chef : « Les individus ont mis un 
seul objet (le chef), à la place de leur idéal du moi. » Ainsi un être humain 
à figure de héros, de dieu, ou de surhomme, est intériorisé, il devient objet 
interne, partie prenante de la personnalité de chacun des membres de 
l'institution. Chacun de ceux-ci perd en « individuation » (quelque chose 
de commun a remplacé quelque chose d’individuel); mais le lien avec le 
chef militant ou fondateur est extrêmement puissant puisque ce n’est pas un 
lien entre deux personnes (lien éventuellement hiérarchique), mais un lien 
avec une personne intériorisée, qui a pris une place d'objet interne dans le 
Self des membres de l’équipe. Par ailleurs l’équipe est unifiée; ses 
membres sont identifiés les uns aux autres, puisque chacun a en commun 
avec les autres cette intériorisation de la figure du chef; ces identifications 
latérales permettent que les idéaux et les valeurs (qui sont celles du chef) 
soient présents chez chacun, partagés par tout le monde. 


Quand un établissement fonctionne sur cette base, avec un fondateur 
intériorisé, le départ de ce dernier, qu’il soit « spontané », « naturel », ou 
« provoqué », crée, à l'évidence, une situation de crise. Il est en effet bien 
difficile au successeur de ne pas être l’usurpateur, et à proprement parler 
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l'étranger. Subsiste au titre d’idéal de l’équipe ce fondateur intériorisé qui 
cimente l’ensemble ; en face un Autre, un nouveau et un extérieur, dont les 
exigences viennent d’ailleurs, c’est-à-dire un rôle hiérarchique. Il persiste 
alors un chef du dedans (figure du fondateur ou du militant) et un chef du 
dehors (la personne du successeur) : les liens avec le premier étaient de 
fusion. les liens avec le second sont d’abord hiérarchiques. Le groupe a 
un difficile travail de deuil à effectuer. Quant au successeur, s’il est légal 
n'est pas légitime : il lui faudra tenter de reprendre symboliquement 
l'héritage. 

Mais on doit aussi prendre en considération un autre facteur. Le départ 
du fondateur réveille dans l’équipe une intense culpabilité, celle de l'avoir 
chassé, qu’il soit parti volontairement, ou par le biais de la retraite, ou parce 
que l'usure avait fini par distendre ses liens avec « son » équipe ou parce 
qu'il y avait trop de violence dans le lien avec les nouvelles générations 
d’éducateurs recrutés. Il est ici question d’un meurtre possible ; on peut 
concevoir une reprise institutionnelle du mythe freudien : des fils se sont 
unis pour détruire l'ancêtre. 


L'événement mythique dont il est question pourrait être ainsi résumé : 
un fondateur, un militant est parti. Il y avait contre lui des désirs (incons- 
cients) de meurtre, donc son départ est inconsciemment vécu comme la 
réalisation de ce désir. D'où la culpabilité que l'on pourra repérer dans ses 
effets. 


S'il n'y a pas de place pour que deuil et culpabilité soient traités, on en 
verra les conséquences négatives sur la vie institutionnelle. Dénier la culpa- 
bilité se réalisera dans la sacralisation de l'ancêtre. L'institution devient 
alors un système rigide et immobile, il s'agira seulement de préserver à 
la lettre ce qui a été, ce que le fondateur avait créé. Les règles deviennent 
des règlements qui balisent le quotidien. Les exigences, les valeurs, les 
idéaux ont perdu le sens: ils ont perdu leur valeur de référence, de projet, 
d'inspiration, de mouvement. Demeurent seulement des restes non symbo- 
lisés, un réel devant lequel se mettre au garde à vous, selon l'expression de 
Racamier, des traditions qu’il faut maintenir, des coutumes à respecter. Le 
fondateur demeure mais c’est au titre de cadavre embaumé. 


On a vu ainsi un établissement désespéré par le départ de son fondateur, 
Maintenir des temps institutionnels sans s’interroger sur leur sens. « Il » 
faisait autrefois des réunions le jeudi matin; il ne faut pas en changer le 
Jour ; le séminaire de réflexions de janvier ne saurait avoir lieu en février. 
Fidélité au cadavre, perte de l'esprit du fondateur. Le successeur avait 
voulu Changer le jour de réunion, il avait en retour provoqué une violence 
d'équipe imprévue : il s'agissait d’une trahison. La coutume avait force de 


loi; ce changement, ressenti comme une attaque, pourrait, au regard de 
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l'équipe, faire « preuve » que ce nouveau directeur-là pouvait bien être le 
fossoyeur de l’utopie fondatrice de l'institution et de celui qui en était le 
créateur. 


Souvent l’équipe dira au successeur que ce n’est pas comme cela qu’il 
faut faire. On lui interdira la nouveauté au nom des traces de l'Autre (des 
coutumes ou des règlements d'autrefois). Ou alors, ce qui revient au même, 
on disqualifiera ses initiatives en les réduisant à la banalité : « On a toujours 
fait ça » lui dira-t-on. 


Ainsi le successeur en rage, qui ne voudrait être zombie, risque fort, et 
sans le savoir, de reprendre à son compte ce fantasme meurtrier dans un agir 
violent. Alors il cherche à tout balayer, à faire table rase, à repartir à zéro, 
au risque de détruire et l’équipe et l’établissement. L'héritage du fondateur 
est alors sacrifié. 


Remarquons, qu'avec une fréquence notable, le premier successeur du 
fondateur, se voyant disqualifié par la sacralisation de ce dernier, assumera 
de façon particulière sa fonction de direction. Il dira volontiers qu'il fallait 
reprendre les choses en mains, qu'il a dû consacrer tout son temps à 
travailler au budget que son prédécesseur n’avait pas su dominer, ou qu’il 
lui a fallu mettre en place un système de gestion de l'institution qui n’exis- 
tait pas avant. « Mettre de l’ordre dans tout ça », alors qu'avant il y avait 
confusion dans la fusion. Les tensions qui en résultent proviennent du fait 
que l'établissement est alors « géré » de façon contradictoire et par les 
restes du fondateur et par les nouvelles pratiques du successeur. Ce dernier 
sera qualifié par ses adversaires de bureaucrate ou de technocrate, en oppo- 
sition au « charisme » de son prédécesseur. Souvent alors l’équipe éclate : 
aux anciens, solidaires du militant, s’oppose une nouvelle génération 
d'éducateurs, qui n’a pas connu « l’ancêtre » et qui n’est pas identifiée aux 
enjeux de la crise. 


Il est un récit de l’origine de l'institution ou une légende de la fondation 
qui exprime la nostalgie d’un heureux temps paradisiaque, « océanique », 
sous l'emprise du narcissisme primaire. Si ce récit ne décrit pas, de façon 
fiable, une situation de réalité, s’il ne contente pas l’historien, il est pour- 
tant vrai dans le sens où il raconte l’affect. Un fondateur (ou une courte 
équipe de cofondateurs) a voulu mettre en place une utopie, qui réaliserait 
le désir archaïque d’indifférenciation. Le récit tient sa puissance du fait 
qu'il communique ce désir à celui qui l’entend, parce qu’il réveille chez 
lui cette nostalgie de l’origine. Ce désir « installe » un dispositif d'accueil 
des personnes prises en charge qui en reflète les principales caractéris- 
tiques. 
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Mais l'utopie échoue à se fixer dans l'histoire, elle ne sait pas durer 
quand la réalité lui résiste. On voit alors apparaître un certain nombre de 
crises : une autorité hiérarchique (conseil d'administration ou tutelle) 
«casse » l'utopie, un renouvellement d'équipe détruit le lien sur lequel 
était bâtie la fondation, la succession s'avère impossible. Ces crises entraî- 
nent la chute de l’utopie ou sa mutation, la disparition pure et simple de la 
fondation ou sa transformation en institution. 


3 





La fondation d’une communauté 
thérapeutique 


N°: avons choisi de présenter une fondation particulière, La Belle 
Étoile, communauté thérapeutique dont la création, dans le Jura, date 
de 1974. Pour ce faire, nous analyserons un certain nombre d'articles 
consacrés à cet établissement. Dans un premier temps nous utiliserons trois 
articles publiés dans la grande presse en 1976 et 1977 (ils sont répertoriés 
en note de ce chapitre p. 58, sous À, B, et C). Nous analyserons ensuite un 
article écrit par les professionnels de La Belle Étoile et publié dans une 
revue de professionnels (répertorié en D). Enfin nous en citerons un 
cinquième publié dans L'Information psychiatrique par deux médecins et 
un psychologue (répertorié en E). Notre travail vient en illustration des 
deux premiers chapitres de cet ouvrage, concernant les aspects mythiques 
et utopiques de la fondation ; il permet aussi de voir comment la légende de 
l’origine prend figure, et comment les « items de la légende », dont nous 
parlions précédemment, peuvent s’incarner dans le récit. 


LE REGARD DES JOURNALISTES 


Deux remarques méthodologiques s'imposent. Les articles que nous 
“ommentons renvoient à l'existence d’une fondation utopique et non à 
l'existence d’une institution stabilisée. On peut s’en étonner : le travail des 
Journalistes a lieu un ou deux ans après la création de La Belle Étoile, et on 
aurait le droit de penser que le moment de l’utopie est déjà dépassé. Si les 
textes journalistiques parlent d'une fondation, c’est parce que La Belle 
Etoile est menacée de fermeture. Il y a crise, conflit entre l’équipe et des 
responsables extérieurs, et l’on sait que la crise produit souvent des effets de 
résurgence de l'utopie : les rangs se resserrent, les mauvais, c'est-à-dire ceux 
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qui veulent la fin de l'expérience, sont clairement désignés. En revanche. ce 
qui se passe à l’intérieur de l'établissement est décrit comme conforme au 
projet idéal, comme si l’équipe revivait l'illusion groupale, comme si 
l'idéal utopique était réalisé. Le moment des origines est actualisé au titre 
de défense contre l'attaque que subit l’établissement. 


Seconde remarque. Bien que n’émanant pas du journal Libération, les 
articles cités témoignent à notre sens de l’influence du premier « style 
Libé » sur la presse française. Le journaliste entre en « vibration », en 
« sympathie » ! avec ce qu’il décrit. Les affects qu’il capte et qui deviennent 
siens sont communiqués au lecteur qui va lui-même s’en trouver « ému » et 
vivre, lui aussi, la situation de l'intérieur, en concordance avec le climat 
affectif transmis par l’auteur de l’article. Le « bon » journaliste serait donc 
celui qui s'attache un lecteur en activant chez lui un fantasme qu’il partage 
avec lui, et aussi, le plus souvent, avec les héros de la situation décrite. 


En paraphrasant Freud, on pourrait parler d’une « psychologie projetée 
à l'extérieur ». Du côté du chercheur, on est en droit de considérer que des 
articles de ce style (par opposition au style raisonnable ou rationnel du jour- 
nal Le Monde, dans sa version d'autrefois) dévoilent une production imagi- 
naire où fantasmatique, tout en lui donnant souvent une forme idéologique. 
L'écrit journalistique serait comme un document clinique qui montrerait 
comment une situation sociale, culturelle ou institutionnelle est organisée à 
partir d’un fantasme ou d'une production imaginaire, laquelle serait aussi 
présente chez les lecteurs. 


Un paradis retrouvé 


La fondation est d’abord rêvée, comme une production de l’imaginaire 
qui satisferait un désir. 


«C'est alors qu’une petite équipe (infirmiers, médecins) se prend à rêver 
d'une psychiatrie différente, qui ne se bornerait plus à donner des médica- 
ments, mais laisserait filtrer dans l'univers clos du malade du soleil, de la 
joie et de la vie. » (A) 


L'utopie réalisée trace les grandes lignes d’un paradis retrouvé, d’une 
expérience de bonheur sans nuages. 


« Tout cela donne des relations chaleureuses, gaies, presque familiales. » (B) 


« Les pensionnaires ont la clé de leur chambre. Ils se couchent quand le 
sommeil leur vient. Ils sortent quand ils le désirent. Le matin, ils se lèvent 


J. En musique ancienne certains instruments à corde (violes, vielles….) possèdent des 
cordes sympathiques qui vibrent sans qu'on les mettent directement en mouvement, en 
raison seulement de leur proximité avec le corps de l'instrument. 
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vers huit heures, font la cuisine, le ménage et de la gymnastique en 
compagnie du personnel. L'après-midi est à leur guise : lecture, cartes, 
discussions, musique. » (B) 


Ce « climat » très particulier est porteur d’effets pouvant être présentés 
comme miraculeux. 


« On a face à soi des êtres qui respectent et qui ont du respect pour eux- 
mêmes. Des êtres qui parlent librement, ouvertement, sans aucune 
contrainte. Le résultat ? Deux malades catalogués comme schizophrènes 
s'étaient rencontrés à La Belle Étoile, se sont mariés et sont allés vivre à 
vingt kilomètres. » (A) 


Le groupe des fondateurs est animé par une personnalité prévalente, 
figure du fondateur qui occupe une place privilégiée et dont l'évocation par 
les journalistes donne à entendre la puissance du charisme. Il s’agit du 
« psychiatre médecin chef ». 


« Grand, élégant, avec des airs de roi mage. » (B) 
« Le docteur Court, la quarantaine adolescente. » (A) 


L'utopie se rêve et se construit contre l'hôpital psychiatrique, qui est à la 
fois la maison mère dont est issue l’utopie et l’antimodèle asilaire, l'enfer, 
le négatif absolu du paradis retrouvé. Ainsi en est-il des bâtiments : 


« À La Belle Étoile, il n'y a pas de hauts murs hérissés de verre. C’est un 
ancien hôtel. Un bon gros chalet bien typique de ces régions montagnardes, 
tout jaune avec des volets aux bords rouges. Une grande terrasse donne en 
plein sur la vallée et des crêtes où cavalent les sapins. L'entrée est libre. Sur 
la pelouse, un poney, des chiens et des enfants batifolent. » (B) 


« Pas de portes closes. Aucun barreau aux fenêtres. L'établissement de La 
Belle Étoile, qui émerge soudain au détour d’une route et surplombe le 
village de Pont-du-Navoy (300 habitants), à 50 km de Dôle, ressemble plus 
à première vue à un sanatorium désuet qu'à un centre psychiatrique. » (À) 


Ainsi en est-il aussi des infirmiers. 


« S'ils sont obligés de revenir à la maison mère à Dôle, ils ne subiront 
aucune perte de salaire. Simplement une disgrâce. Celle d’avoir voulu, 
d’avoir osé, d'avoir espéré introduire un peu de vie, un peu de chaleur, un 
peu de lumière dans la sombre nuit psychiatrique. » (C) 


« Toul ce que je savais, se souvient Léon, qui est à La Belle Étoile avec sa 
femme et trois de ses six enfants, c'est qu'après vingt ans d'hôpital psychia- 
trique je n’en pouvais plus de faire le garde-chiourme et d'accomplir quoti- 
diennement des gestes qui me semblaient souvent inutiles ou dérisoires. » 
(A) 
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La vie des patients, à La Belle Étoile, sera aussi décrite comme le 
contraire absolu de celle de l'hôpital psychiatrique; ce dernier broie les 
personnalités et les déshumanise, la communauté thérapeutique leur 
redonne la joie, la liberté, le goût de vivre. 


« Une vie tranquille qui chasse de la mémoire ces prostrations d'hommes 
installés sur des bancs ou des lits, le regard en dedans, tels des vautours 
guettant leur propre cœur. » (B) 

« Josette, trente-deux ans, a commencé à traîner dans les hôpitaux depuis 
l’âge de seize ans. Je suis bien ici. On ne me met pas de pyjama. J'ai une 
chambre pour moi toute seule et — son visage s’illumine — un lit à deux 
places ! On est libre, ici. Je peux sortir quand je veux. Et puis, on consomme 
moins de médicaments. » (B) 


Les caractéristiques de l’utopie 


C’est au nom d’une idéologie du « vivre avec » que s’installe la fonda- 
tion. Le partage de vie est au centre des observations que les journalistes 
proposent à leurs lecteurs. 


« Le repas terminé, on débarrasse la table et la plupart des convives — 
médecins compris — passent à la cuisine. » (A) 


Ce « vivre avec » est effectivement au centre du projet thérapeutique. 


« Dans l’ensemble c’est tout le mode de vie de la maison à caractère 
communautaire et familial qui se voudrait thérapeutique. » (document 
interne). 


Les patients insistent eux aussi sur cette dimension d’une proximité 
relationnelle avec les professionnels, que le partage de vie autorise : 


« On vit avec les infirmiers et on discute avec eux. Cet été, on a fait des 
balades, des pique-niques et on s’est baigné. On peut même chahuter avec 
eux. À Besançon, on m'aurait peut-être mis la camisole de force… » (B) 
« On est plus proche des médecins et des infirmiers. » (B) 


« Il oscille alors sans cesse entre le tutoiement et le vouvoiement. » (A) 


Vivre ensemble a pour effet de faire disparaître des différences qu'à 
l'inverse l'hôpital psychiatrique souligne. Les repères classiques n’existent 
plus, on ne saurait plus bien distinguer dans cette institution de soin qui 
sont les malades et qui sont les soignants. 


À ce propos, deux articles relèvent le même incident, caractéristique de 
cette indifférenciation qui fait « disparaître » la folie au profit d’une 
« simple humanité ». 
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« Il y a quelque temps, un couple a dîné ici, croyant que c'était toujours un 
hôtel. » (B) 

« Un couple franchit la porte de La Belle Étoile avec des airs d’habitués. [ls 
déjeunent et plaisantent avec les autres convives puis demandent une cham- 
bre pour la nuit. C'est alors seulement qu’on leur dit que l'hôtel de La Belle 
Étoile est devenu un centre psychiatrique et qu'ils ont pris leur repas avec 
les malades. » (A) 


Lors de leurs enquêtes, les journalistes témoignent eux aussi de cette 
étrange impression d’être immergés dans une ambiance de groupe, telle 
qu'on ne sait plus qui est qui. Tout se passerait comme si les journalistes 
étaient témoins d’un miracle : des malades mentaux ne le sont plus, ils sont 
devenus des semblables. 


« Pendant deux jours, j’ai eu beau être sur mes gardes, écarquiller les yeux, 
prêter l'oreille. J'avoue avoir rarement pu distinguer les vingt-cinq pension- 
naires, des sept infirmiers et des trois médecins. Partout des hommes, des 
femmes — souvent très jeunes — souriants, animés, qui vaquaient à leurs 
occupations ou papotaient tandis que des gosses couraient dans les corri- 
dors. Ici on fait la cuisine, la vaisselle, les chambres. Tous ensemble. Des 
enfants jouent au ballon ou au ping-pong avec les grands ou tirent sur leur 
manche pour attirer l'attention. » (A) 


« Dans une immense salle à manger, une trentaine de personnes de tous les 
âges sont attablées. Qui est qui ? Où sont les infirmiers ? Les malades ? On 
se tutoie et on s’appelle par son prénom. » (B) 


« Quand la maladie rappelle son existence, c’est d’une façon douce et paisi- 
ble qui ne fait ni rupture d'ambiance ni violence; elle est parfaitement 
contenue par le partage et le dialogue. » 


« Et puis soudain, au moment où l’on oublie la fragilité mentale de ces 
pensionnaires, un visage s’embrume et un jeune homme se lève : Michel, 
dit-1l doucement à un gros homme qui semble sortir d’ Astérix, je suis mal 
fichu et il faut que je te parle. Et les deux hommes s’éloignent paisible- 
ment. » (A) 


Cette sorte d’indifférenciation entre les patients et les professionnels 
tend à se redoubler à l’intérieur même du corps des professionnels. La 
différence entre médecins et infirmiers s’estompe parce qu'ils partagent la 
méme vie au quotidien avec les malades et parce que le lien hiérarchique 
Entre eux tend à disparaître (alors que, cependant, demeure la différence 
des emplois du temps). 


« Et les médecins ? Justement ici le rôle du médecin est réduit, par rapport 
à l'hôpital où il est tout-puissant. À La Belle Étoile l’équipe médicale 
(Marie-Françoise, interne ; Nabati, psychologue-psychanalyste, et bien sûr 
le docteur Court) n’est là que le mercredi et jeudi. Le reste de la semaine, 
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ce sont les infirmiers qui dinigent les opérations et ils sont seuls maîtres à 
bord. Désaffection? Pas du tout, assure le docteur Court, mais nous 
voulions absolument démédicaliser cette expérience. Le grand problème 
des malades est précisément la dépendance. On les a persuadés qu'ils ne 
peuvent respirer sans l’avis, l'accord du médecin. » (A) 


En ce qui concerne les infirmiers, dans la mesure où la fonction 
soignante s'exerce dans et par le « vivre avec », leur spécificité profession- 
nelle laisse la place à des pratiques au quotidien que l’on pourrait jusqu'à 
un certain point qualifier de « déprofessionnalisées ». En effet, les tâches 
qui permettent à la communauté de vivre dans le bonheur semblent plus 
importantes pour le soin que les actes techniques qui désignent générale- 
ment la profession d’infirmiers. On dit de « la femme de Léon » qu’elle 
tient un rôle essentiel ; son mode de présence maternelle dans des tâches de 
maîtresse de maison lui assure une fonction soignante, centrale dans le 
dispositif. 


« La femme de Léon, qui s’est improvisée cuisinière, amve avec un plat 
chaud, et l'angoisse se dissipe. Avec ses hanches larges et son bon sourire, 
la reine mère, comme les malades l’appellent ici, a un rôle essentiel. » (A) 


Remarquons aussi que la vie en utopie ne se réalise qu’au prix d’un 
héroïsme au quotidien, bien susceptible d'alimenter le narcissisme des 
fondateurs. 


« Alors tout est-il parfait à La Belle Étoile? Certes non. Des infirmiers 
n'ont pas tenu le coup et sont partis. » (A) 


Un des articles se termine même par une phrase qui sonne un peu 
comme une reprise du mythe historique des poilus de Verdun : il s’agit non 
seulement de « tenir le coup » parce que la vie partagée est difficile mais de 
refuser de partir en dépit des assauts d’un ennemi dont nous verrons par la 
suite l'identité. 


« Surtout, dites dans votre journal que nous refusons de partir. » (A) 


Pour nous résumer, nous dirons que la caractéristique essentielle de 
l'utopie est de mettre en place une vie communautaire marquée par le 
partage du quotidien, qui a pour fonction et pour effet de faire s’estomper 
les différences. On peut y voir au travail l'hypothèse anthropologique d'un 
paradis retrouvé (que nous développons dans notre chapitre un) ou les deux 
hypothèses de nature psychologique concernant l'utopie, que nous défen- 
dons dans notre chapitre deux : un organisateur psychique imagoïque 
« absolument bienveillant », et une tentative nostalgique en direction du 
narcissisme primaire. 
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Les adversaires de l’utopie 


Ce ne sont pas des combattants « par-devant »; ils agissent de façon 
sournoise, sans que l’on sache vraiment quelles sont leurs convictions. Le 
soupçon règne et l’atmosphère est persécutoire. 


« Les problèmes de sécurité sont un prétexte qui permet à la direction de 
l'hôpital, fondamentalement hostile à ce type d'expénence, de mettre fin à 
la tentative de communauté thérapeutique. » (C) 


« Prétexte pour mettre un terme à l'expérience, s’indigne le docteur Court, 
psychiatre, médecin chef. » (B) 


« À moins que cette adhésion ne soit que façade. » (B) 


Les articles étudiés permettent à la fois de nommer les agresseurs (ce 
sont les administrateurs, les notables, la CGT) et de désigner les armes 
utilisées (l’argent, la bureaucratie, les valeurs bourgeoises, les conditions 
de travail). 


« Le 18 févner dernier, le conseil d'administration de l'hôpital de Dôle, 
dont dépend La Belle Étoile, a décidé, par trois voix contre une et douze 
abstentions, de faire procéder à l’évacuation de cette communauté en raison 
de l'insuffisance des conditions de sécurité. » (B) 


C'est la réapparition de « l'ennemi héréditaire ». L’équipe de La Belle 
Étoile s'était constituée contre l'hôpital psychiatrique ; elle est maintenant 
attaquée par le conseil d'administration de celui-ci. Ce dernier entraîne à sa 
suite les fonctionnaires d’état dont on dit qu’ils « font une descente », 
« inspectent », et « interrogent », comme pour souligner une brutalité poli- 
cière. 


« À notre arrivée mercredi, l'ambiance était à l’effervescence, car les 
responsables de la DAS et du ministère de la Santé étaient venus le matin 
même faire une descente surprise. Ils avaient tout inspecté de la cave au 
grenier et interrogé infirmiers et pensionnaires. » (A) 


Les armes utilisées contre l’utopie par les administrateurs sont de deux 
ordres. En premier lieu le raisonnement bureaucratique est utilisé par le 
directeur de l’hôpital : 


« Il rappelle que par le passé on a déjà voulu la disparition de La Belle 
Etoile. Pour une situation géographique irrégulière : le foyer était à 
800 mètres des limites du secteur. » (B) 


Il s’agit aussi du coût financier, amplement commenté dans nos trois 
articles de référence. 
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« D'abord, il y a une question d'argent. La journée à Pont-du-Navoy revient 
à 120 F par personne au lieu de 216 F à l'hôpital. C’est évidemment une 
économie considérable. Mais pour la Sécurité sociale La Belle Étoile n’est 
qu’un centre de postcure qui, en tant que tel, devrait revenir encore moins 
cher. Et comme par ailleurs le loyer de la maison va doubler (de 2 000 F 
à 4 000 F par mois) et que des travaux sont nécessaires, on hésite devant la 
dépense. » (A) 

«On ne tient pas compte des drames individuels, c’est une question 
d'argent comme si La Belle-Étoile était une épicerie. » (C) 


On voit s’esquisser ce qui apparaîtra très clairement dans notre chapitre 
quatre. Au charisme des fondateurs, à leur engagement existentiel, 
s'oppose l’argument économique dont les administrateurs sont porteurs. 
Deux images sont mises en opposition : une image christique (de sauveur, 
de vie donnée) concernant les professionnels de La Belle Étoile dont on a 
vu qu’ils transformaient « miraculeusement » les patients en humains ordi- 
naires ; et, au contraire, à travers les administrateurs, une image de marchand 


du temple (l’épicier) qui ne pense qu’à l'argent. 


Les « notables » sont eux aussi désignés comme des adversaires 
potentiels : 


« Mardi les notables de Dôle — qui n’ont jamais mis les pieds à La Belle 
Etoile — auront donc à donner un avis autorisé sur cette expérience théra- 
peutique. » (A) 


Or ces notables sont influencés par leurs préjugés : 


« Et enfin il y a le problème sous-jacent des préjugés. N'oubliez pas que 
c’est la province, ici, et que les gens sont conservateurs. Un article, paru 
dans la presse locale, affirme que les femmes de La Belle Étoile prennent la 
pilule, et, depuis, l’indignation est générale. » (A) 


Un sous-titre de l’article À (« Des partouzes ») souligne l’existence 
d’un fantasme « d’irruption bordélique » (Fustier, 1987). 


« Chacun est persuadé que la communauté thérapeutique est un lieu de 
perdition. » (A) 


Les « notables » considéreraient La Belle Étoile comme un lieu dange- 
reux, quil leur faut détruire parce qu’ils en auraient peur; les « valeurs 


bourgeoises » et le refus de la sexualité seraient convoqués pour abattre une 
«expérience de libération ». 


La CGT aussi s’oppose à l'expérience : 


« Pour la CGT les infirmiers de La Belle Étoile présents 24 heures sur 24 
devraient travailler par roulement, comme à l’hôpital. Ces horaires à la 
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carte ne sont pas orthodoxes et il faudrait au plus vite régulariser la Situa- 
tion. » (A) 


Les conditions de travail des infirmiers, bien que souhaitées par ceux-ci, 
sont attaquées parce qu’elles ne sont pas conformes à celles qui sont en 
usage dans une société industrialisée. Ce sont les horaires qui sont critiqués 
parce qu’ils ne respectent pas, ou mal, la séparation entre le temps profes- 
sionnel et le temps privé (pas de roulements, présence à la carte, présence 
24 heures sur 24). Le « mélange », une certaine indifférenciation propre à 
l’utopie qui est une communauté de vie et non une organisation du travail, 
sont inacceptables ; nous verrons plus loin que les infirmiers de La Belle 
Étoile sont sensibles à cette attaque et à ce qu’elle sous-entend de la persis- 
tance d’un cléricalisme antérieur à notre civilisation industrielle. 


Remarquons que le souci des adversaires de La Belle Étoile de séparer, 
de différencier, de ne pas mélanger, ne concerne pas seulement la question 
des conditions de travail (par l’intermédiaire de la CGT) mais aussi la ques- 
tion de la distinction entre le normal et le pathologique, entre l’homme sain 
et le malade. 


« Que penser de ces propos, tenus par un membre du conseil d’administra- 
tion qui se dit sympathisant : leur évacuation ? S'ils sont malades, ils vont 
à l'hôpital. S’ils ne le sont pas, ils n’ont qu’à rentrer chez eux ! » (B) 


La chronicisation bienheureuse 
L'utopie se heurte à une contradiction interne : 


« Avec un risque : que le pensionnaire devienne pensionné. Qu'il ne 
s'accroche pas à la maladie pour ne pas décrocher d'ici. » (B) 


La fondation réussie représente pour ceux qui y vivent un paradis 
retrouvé d'avant les séparations, la coquille de l’œuf pour le poussin, selon 
l'image utilisée par Freud, à propos du narcissisme primaire (voir chapitre 
deux). Elle est un îlot de bonheur isolé, concrétisant le bon, menacé par les 
dangers extérieurs que fomente un environ hostile (l’asile, les notables...) 
chargé dans un mécanisme de clivage, des éléments mauvais. 


Dès lors l'utopie renvoie à l’autarcie. Le mécanisme en serait asilaire 
dans la mesure où l’on risque la chronicisation des patients : si l’hôpital 
psychiatrique les chronicise en détruisant leur personnalité, La Belle Étoile 
pourrait bien les chroniciser en créant pour eux un tissu social paradisiaque, 
un cocon dont on ne voudrait plus sortir. 


Les journalistes se font l’écho de la crainte d’une chronicisation bien- 
heureuse, par exemple en ce qui concerne Christian. 
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« Christian est arrivé le matin même sans s’annoncer. Après six mois passés 
à La Belle Étoile, il volait de ses propres ailes. Mais à chaque échec, le voilà 
qui revient. Je ne serai jamais retourné de mon plein gré dans un hôpital 
psychiatrique. » 

« Mais la faille ne réside-t-elle-pas dans ce constat même de réussite ? 
Christian, qui a trouvé la vie trop difficile, les gens trop méchants, veut sans 
cesse revenir à La Belle Étoile. Cette chaleur humaine est aussi un danger, 
constatent les habitués de La Belle Étoile, qui ont dit non à Christian, capa- 
ble de vivre à l'extérieur. » (A) 


D'un côté la « chaleur humaine » que Chnistian vient trouver à La Belle 
Étoile, de l’autre côté un monde extérieur avec « des gens trop méchants », 
où il ne ferait pas bon vivre. 


S’introduiront alors à La Belle Étoile comme dans les autres fondations, 
ce que nous avons appelé des « correcteurs d’utopie », mis en place (dans 
les discours ? dans les comportements ?) pour lutter contre la chronicisation 
tout en maintenant la dimension paradisiaque. 


D'abord le « volontarisme » des professionnels qui en se livrant à une 
recherche très active d'emplois pour les patients, favorisent leur sortie de 
La Belle Étoile. 


« Risque vigoureusement combattu : vivre, c'est aussi travailler. Dès qu'un 
mieux se profile, soignants et soignés font les petites annonces et le tour des 
connaissances patiemment conquises. C’est la traque au boulot, dans un 
pays qui heureusement dispose de petites entreprises familiales. » (B) 


Ensuite, tout un courant de pensée qui met en avant les va-et-vient, les 
passages d'ici à là-bas, du dedans au dehors et réciproquement. I] s’agit de 
créer, par ce mouvement, une situation « intermédiaire » : l'utopie 
n’enferme pas, elle est un lieu possible de retour, elle est aussi un point de 
départ vers un ailleurs, un patient peut y être sans y être, la retrouver ou 
savoir qu'il peut toujours y revenir alors que sa vie serait ailleurs. 


« Le samedi et le dimanche, ceux qui travaillent reviennent respirer l'air 
familial de La Belle Étoile. D’autres y mangent tous les jours ça me permet 
de tenir le coup. explique Jean-Claude, vingt-cinq ans, aujourd’hui dans la 
menuiserie. » (B) 

« En revanche, ils vont l'aider à s'installer dans la région pour qu'il vienne 
souvent en visite. » (A) 


On ne s’étonnera pas que le support théorique fréquemment utilisé soit 
emprunté à Winnicott et que des fondations comme La Belle Étoile puissent 
fréquemment faire référence à l’aire transitionnelle, au trouvé-créé, à 
l’espace intermédiaire. Le texte théorico-clinique que nous évoquerons 
plus loin (document E) le montre bien. 
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De façon plus générale, et sans pouvoir le développer, nous propose- 
rions volontiers l'hypothèse selon laquelle l'efficacité des « correcteurs 
d'utopie » est fonction de ce qui vient s’y loger du désir des soignants. 
Probablement les patients réagissent-ils en fonction de ce qu'ils « sentent » 
chez les soignants du désir de les « garder » à l’intérieur de l’enceinte, avec 
eux dans un cocon de bonheur, ou du désir de les rendre à un ailleurs où ils 
seraient capables d'exister, à la suite d’une élaboration de la séparation. 


LE POINT DE VUE DES SOIGNANTS 


Nous commenterons un article de 1978 (classé document D à la fin de ce 
chapitre), publié dans une revue de professionnels de la santé (VST) éditée 
par les CEMEA. Cet article est signé de treize noms constituant l’équipe de 
La Belle Étoile (huit infirmiers, deux médecins, un psychothérapeute, une 
cuisinière, un interne). 


La fondation contre l’asile 


Un certain nombre de thèmes évoqués sont ceux que les journalistes 
professionnels ont eux-mêmes développés dans les articles « grande 
presse » que nous venons d’analyser et qui étaient rédigés un ou deux ans 
auparavant, lors d'une période de crise. On remarque, en revanche, que le 
style de ce document est plus «analysant » et communique moins 
d'émotions directes que les précédents articles, que nous avions qualifiés 
par le « style Libé ». 


C’est contre la psychiatrie traditionnelle (celle de l’hôpital) que se fonde 
La Belle Étoile. 


« À l'origine désir, né des multiples insatisfactions qu’apporte aussi bien 
aux infirmiers qu'aux médecins la pratique quotidienne de la psychiatrie. » 
(D, p. 15) 


Le milieu nouveau créé respire le bonheur de vivre ensemble : 
« Comment se fait-il qu'il fasse toujours bon vivre ici? » (D. p. 15) dans 
une ambiance chaleureuse à l'intérieur de laquelle s’estompent les différen- 
ces entre soignants et patients et les différences de statut entre les soignants. 


« Ainsi si nous voulons exemplifier la capacité de vie de la maison, son 
ambiance, sa chaleur, il nous serait commode de décrire les jeux des enfants 
du personnel comme ceux parfois, venus pour l'après-midi, de la famille 
des pensionnaires. C’est un fait certain que la présence d'enfants heureux 
et gais qui s'amusent entre eux aussi bien qu'avec quelque patient ou 
membre de l’équipe soignante, sans se préoccuper le moins du monde du 
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statut de chacun, d'enfants qui pour ceux des infirmiers, ont passé de très 
longs moments ici, aussi bien pendant les vacances que pendant l’année 
scolaire, a de quoi surprendre celui qui est habitué à l’aseptie qui règne à 
l'hôpital psychiatrique et qui isole la folie de tout contact pernicieux avec 
le monde extérieur. Pernicieux pour le monde extérieur cela va sans dire. » 
(D, p. 16) 


À l’origine, « l’implication », « l'engagement » très fort de chacun dans 
cette création d’équipe. 


« C’est pensons-nous par cet engagement, cette implication plus profonde 
que ce qui se pratiquait jusque-là dans le milieu de travail, que les soignants 
ont marqué l’orientation de La Belle Étoile. C'était, pourrait-on dire, mini- 
mum exigible d’idéologie qui présida au démarrage du foyer. » (D, p. 15) 


Cet engagement serait le fondement d’une « théorie (spontanée) du 
soin » (Fustier, 1987) dont il serait la condition nécessaire. 


« C’est sur cette base qui peut sembler assez mince mais qui implique le 
maintien d’un désir vivace et actif d’aider le sujet qui souffre, celui qui est 
dit malade mental. » (E, p. 15) 

« Car de prime abord, de quoi souffrent la plupart de nos malades, sinon 
d’un appauvrissement, d’un vide de ces échanges ? » (D, p. 16) 


Le risque que l'utopie fait encourir au patient (la chronicisation bien- 
heureuse) est repéré par les soignants qui proposent un certain nombre de 
correcteurs d'utopie. D'abord un relâchement progressif des liens avec 
l'établissement, le maintien d’une proximité géographique entre La Belle 
Étoile et la résidence d’un ex-patient, des systèmes de va-et-vient entre le 
dehors et le dedans, toutes modalités correctrices déjà citées dans les arti- 
cles de journalistes : 


« Diminution des liens avec le foyer, ceux-ci se faisant plus lâches à l’occa- 
sion de l'installation dans une chambre ou un appartement en ville où le 
pensionnaire résidait d’abord seulement durant plusieurs jours de la 
semaine, revenant à La Belle-Étoile les week-ends par exemple, mais de 
moins en moins souvent, à travers une sorte de sevrage symbolique. » 
(D, p. 17) 


À cela s’ajoutent d’autres correcteurs spécifiques : principalement « le 
savoir » (on vif certaines situations, mais on en sait les dangers) et les 
réunions d’équipe par où passe cette confrontation entre désir et savoir. 


« Entendons-nous, il ne s'agit pas de réaliser une sorte de béatitude coupée 
de la réalité ambiante, du monde extérieur. La fameuse illusion si souvent 
dénoncée de l'illusion groupale, nous la connaissons et nous avons suffi- 
samment de temps et de réunions entre soignants aussi bien qu'entre 
soignés et soignants pour éviter de trop tomber dans ses pièges. » (D, p. 16) 
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Toutefois, parce que La Belle Étoile ne semble plus menacée de ferme- 
ture en 1978, la position des soignants vis-à-vis de l'utopie n’est plus celle 
ue les articles de grande presse donnaient à voir. Ce que la crise avait réac- 
ivé en 1975-1976 (une fusion défensive contre les ennemis extérieurs au 
plus près du mythe originaire) a laissé la place à un système de tension 
entre ce qui provient de l’utopie (son « moteur ») et les résistances ou les 
obstacles rencontrés à l’extérieur, mais aussi à l’intérieur (malades diffici- 
les, liens thérapeutiques mal contrôlés, difficultés d'insertion et de commu- 
nication). Cette tension produit des avancées de la pensée. L’utopie est 
encore présente, alors que tout n’est plus dans l’utopie, (mais dans sa 
confrontation avec ce qui lui résiste). Nous dirions que la fondation est 


devenue institution. 


« Loin de nous l’idée de dire que tout marche comme sur des roulettes et 
qu'il n’y a jamais d’accrocs. » (D, p. 17) 

« Ce renforcement des liens interpersonnels entre les pensionnaires et les 
soignants existe. [l se peut, reconnaissons-le, qu’il puisse être parfois un 
facteur négatif dans une cure. » (D, p. 17) 

« L'aspect passionnel peut prévaloir sur son versant négatif et l’inimitié 
s’installer entre certains. » (D, p. 17) 


On peut aussi penser que l’importance accordée, dans cet article, aux 
rencontres avec les parents et à leur « participation au traitement de nos 
pensionnaires » (D, p. 17-18) témoigne de cette évolution; ce que l'utopie 
met en place dans l’ordre d’une réalisation de désir rencontre une réalité 
familiale à laquelle elle se confronte au lieu de s’en protéger (voir notre 
chapitre huit). 


La position des infirmiers 


Ils sont majoritaires chez les signataires de l’article et leur position 
professionnelle à La Belle Étoile est longuement commentée et confrontée 
avec ces « opposants » qui seraient les infirmiers « classiques » de l’hôpi- 
tal, dont la CGT (bien que non citée ici) pourrait être le porte-parole, à en 
croire les précédents articles que nous avons analysés. 


Une « revendication » essentielle des infirmiers de La Belle Étoile, 
S’appuie sur des valeurs (engagement-implication) dont nous avons vu 
qu’elles étaient le moteur de l’utopie. Une communauté thérapeutique n'est 
pas une usine et le travail des infirmiers n’a pas à obéir aux règles qui gèrent 
le travail ouvrier. En arrière-fond l’idée que, en revanche, l'hôpital psychia- 
trique fonctionne comme une usine. 


« Un foyer de vie communautaire ne saurait se comparer à une usine. » 
(D, p. 16) 


56 La part mythique de | "institution 


« C'est le roulement quasi mécanique des trois-huit et l’alternance automa- 
tique qu'il entraîne du personnel soignant auprès des malades, qui a été 
volontairement rejeté. » (D, p. 16) 


Les termes employés (quasi mécanique, alternance automatique, usine) 
évoquent cet antimodèle de l’utopie qui serait la machinerie broyeuse des 
individus, un des fantasmes par lesquels se manifeste l’organisateur de 
l’imago maternelle mauvaise (Anzieu, 1981 ; Fustier, 1987). 


Ce choix de l’équipe de La Belle Étoile a ses adversaires : 


«Nous voudrions sans attendre dissiper une équivoque qu’une lecture 
attentive de notre texte pourrait faire s’éveiller chez d’aucuns, quand ce ne 
serait crier au scandale, et nous savons pourquoi nous écrivons cela. » 
(D, p. 16) 


Ce qui entraîne un système de défense exprimé par des dénégations. 


° _[ls’agit toujours d'un travail professionnel, il est seulement ordonné de 
façon plus efficace : 


« Le temps de présence de chacun est compté, des tableaux sont même 
établis prévoyant les repos, mais tout cela doit se faire sans qu’apparaissent 
des rythmes complètement indépendants de la volonté de tous. Ce que doit 
permettre le petit nombre de soignants, c’est d'éviter la formation d’équi- 
pes autonomes qui se succèdent sans vraiment collaborer, quand ce n’est 
pas en s’opposant. » (D, p. 16) 


° Donc, à La Belle Étoile, les soignants sont des infirmiers comme les 
autres : 


« Ils restent des infirmiers psychiatriques, employés par l'hôpital, bénéfi- 
ciant des mêmes droits que les autres. Il n’y a là ren de contradictoire, 
croyons-nous. » (D, p. 16) 


°  L’insistance dont font preuve les auteurs pour affirmer leur apparte- 
nance au corps des infirmiers laisse apparaître l’existence d’un antimo- 
dèle, celui du prêtre. Il s’agit alors de s’en défendre, de se défendre 
d’avoir «trahi» ses semblables. Cet antimodèle clérical sera cité en 
dénégation. 


« (Les infirmiers) ne sont pas des moines. » (D, p. 16) 


« Le souci de ne pas se laisser entraîner dans une sorte de sacerdoce. » 
(D, p. 16) 


Dans ce contexte, la question des horaires vient au premier plan : 


« À la base avons-nous dit, expression du désir de soigner différemment de 
ce que nous connaissions à l’hôpital, l'expérience devenue réalité qui dure, 
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a essayé de rester attentive à l'existence et à la continuation de ce désir. 
C'est ainsi que quand les horaires s’établissent, c’est avec le souci qu'ils ne 
soient pas trop rigoureux, qu'ils tiennent compte de la disponibilité de 
chacun selon les moments, ceci bien sûr dans certaines limites, selon les 
possibilités. Le nombre de soignants présents à tout moment peut lui-même 
varier dans d’assez grandes proportions et là aussi ce n'est pas un règlement 
rigide qui le définit. » (D, p. 16) 


On voit bien ce dont il s’agit. La Belle Étoile est soupçonnée de fonc- 
tionner, mais aussi pour les soignants, comme un milieu clos de type mona- 
chique qui se suffit à lui-même, et qui est d’avant cette différenciation entre 
le privé et le professionnel caractéristique des sociétés industrielles. Des 
valeurs « religieuses » (disponibilité, dévouement) peuvent être évoquées 
dans une idéologie du partage et du vivre avec. Des infirmiers sont là, dans 
un « paradis retrouvé », qui vivent avec des patients une expérience « exis- 
tentielle » irréductible à un travail professionnel scandé par des horaires. 
On est aux antipodes des valeurs elles aussi traditionnelles, défendues par 
une classe ouvrière travaillant dans une société capitaliste. 


« Une certaine dose de satisfaction et pourquoi ne pas dire de plaisir, est 
considérée comme un adjuvant non négligeable dans l'économie de 
chacun. On parlera si l’on veut, pour employer un langage à la mode, de 
gratification narcissique. » (D, p. 16) 


L’ANALYSE DES « PSY » 


Deux médecins et un psychologue de La Belle Étoile écrivent beaucoup 
plus tardivement, en 1984, un article (document classé E) dans L’Informa- 
tion psychiatrique. 

Une courte première partie présente La Belle Étoile; de rapides allu- 
sions au « climat » de la fondation confortent nos analyses précédentes. 


L'utopie se fonde sur un départ : les infirmiers ont abandonné leur HP, 
leur ville, leur maison, pour venir ici. II s’agit d’une « passion à créer un 
lieu de vie chaleureux ». 


Cette utopie se constitue comme le négatif de l'hôpital psychiatrique. 


« La passion nous guidait, en réaction à ce que nous avions trop vu de 
mortifère dans les hôpitaux psychiatriques. » (E) 


Cet article, écrit dix ans après la crise, permet de comprendre que 
l'utopie de l'origine s’est transformée. 


« Si, au début, notre passion était d’avoir un lieu de vie, au fur et à mesure, 
des instances qu’on pouvait appeler déjà séparantes. s’établirent dans 
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la pratique et dans notre besoin de réflexion (l'amour est 1. la réflexion 
est 2). » (E, p. 249-250) 


Le plaisir d’être ensemble dans une communauté gérée par l’amour ne 
suffit plus. L'amour n'était pas tout. Intervient probablement ce qui nous 
semble caractéristique des mutations réussies des utopies thérapeutiques : 
le plaisir de penser, de comprendre et d’analyser prend une grande impor- 
tance au point d'occuper une place centrale pour ce qui est des satisfactions 
personnelles liées aux pratiques. Le plaisir d’être ensemble demeure, 
probablement dans les espaces interstitiels (voir chapitre un), mais il n’est 
plus l’élément moteur de la fondation alors devenue institution. 


Le développement de la pulsion épistémophilique opère à La Belle 
Étoile comme dans la plupart des institutions similaires en s'appuyant sur 
l'œuvre de Winnicott, qui vient a posteriori éclairer, donner sens et inflé- 
chir une pratique qui, au départ, ne s’intéressait que peu aux référentiels 
théoriques. 


« Nous nous appuierons souvent sur les travaux de Winnicott, toul en insis- 
ant encore pour dire que les faits ont précédé la théorie, qui va nous servir 
a posteriori à les éclairer, à partir de ces 9 ans de vie institutionnelle. » 
(E, p. 250) 


La plus grande partie de l'article que nous commentons sera ensuite 
consacrée à un travail sur le dispositif institutionnel de La Belle Étoile, 
analysé à partir des concepts de Winnicott. Nous y renvoyons le lecteur. 


A. D. Torres. « Comment réapprendre la vie à ceux que l'on dit fous », Le Quotidien de 
Paris, 9 novembre 1976. 

B. N. Domenach. « La Belle Étoile au bord de l’éclipse », Le Matin de Paris, 8 mars 1977. 

C. M. Fillière. Communauté thérapeutique : attention danger, 1977. 

D. G. Bon et coll. « La Belle Étoile au jour le jour », VST, n° 119, juillet 1978, p. 15-18. 

E. P. Court et coll. « Psychoses et structures intermédiaires. L'étemnel retour », L'Informa- 
tion psychiatrique, vol. 60, n° 3, mars 1984, p. 249-258. 
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Un directeur licencié : la part du mythe 


N°: allons procéder à l’analyse de deux documents réalisés alors 
qu'un processus de licenciement d'un directeur de foyer était engagé 
par le conseil d'administration de l'association gestionnaire. Ces deux 
documents sont formés d’un « livre blanc » présenté par les défenseurs du 
directeur (que nous appellerons M. Vincent) et d'une série de textes publics 
que nous à communiqués l'association gestionnaire (ce sont des textes 
critiques vis-à-vis du directeur). Nous les étudierons successivement puis 
nous ébaucherons une analyse du modèle ou des modèles de directeur que 
ces textes mettent en évidence. Nous nous interrogerons sur la crise, sur ce 
qu'elle fait surgir et sur ce qu’elle remanie dans les représentations. 


Précisons que le foyer dont il s’agit est un petit établissement mixte, 
recevant des adolescents en très grandes difficultés psychologiques et 
sociales, avec un projet qui serait de les « sortir » d’une situation d’échec 
grave. Le foyer a été probablement créé en 1979. En 1986, le conseil 
d'administration entame une procédure de licenciement du directeur, qui 
motive le livre blanc. 


Nous verrons que l’on doit considérer que M. Vincent a « l’âme » d’un 
fondateur et que les textes écrits à son propos font appel à une dimension 
mythique particulière (dans une évocation en quelque sorte christique) tout 
en permettant au lecteur de soutenir l’hypothèse que les pratiques institu- 
tionnelles de M. Vincent seraient en lien avec le narcissisme primaire. 


LE LIVRE BLANC 


Il est composé de plusieurs parties. L'une d'elles présente le foyer, sa 
ligne pédagogique, ses réalisations. Une autre partie propose un certain 
nombre de rapports écrits par des autorités de tutelle ou assimilables. Le 
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livre blanc comporte aussi une partie « témoignages » qui est celle que nous 
utiliserons pour ce travail. 


Qui est M. Vincent ? 


La partie du corpus du livre blanc intitulée « Témoignages » est formée 
d’écrits dont les auteurs peuvent êtres classés en trois sous-groupes : 


— les associés (adultes qui ont rencontré M. Vincent ou collaboré avec 
lui), soit 7 lettres ; 


— les éducateurs ou anciens éducateurs du foyer, soit 6 lettres ; 


— les adolescents du foyer, soit 3 lettres, dont une collective (12 signatu- 
res). 


Les trois sous-groupes délivrent le même message sur le fond, mais ils 
l’expriment de façon différente : les adolescents font directement état de la 
puissance de leur lien avec M. Vincent. Les éducateurs expriment eux aussi 
leur position avec beaucoup d'émotion, mais surtout sur le registre de 
l'indignation, et en éprouvant le besoin de brosser le portrait de l’anti- 
modèle de M. Vincent. Les associés ont une expression plus froide et, sauf 
exception, prennent plus de distance. 


Dans un premier temps, nous extrayons du corpus les éléments issus des 
deux sous-groupes des associés et des éducateurs. En effet, si les adoles- 
cents expriment la même chose, et même de façon encore plus marquée, ils 
le font très concrètement, et de manière très personnelle, comme pour 
décrire la nature du lien que chacun a noué avec M. Vincent. Aussi en 
parlerons-nous plus loin, de façon spécifique. 


M. Vincent est donc décrit : 
° Comme un être d'exception : 
— Chez les associés : personnalité forte — innovation pédagogique — 
dynamisme — créatif. 


— Mais surtout chez les éducateurs : génie — pionnier — génie péda- 
gogique — être d'exception — personnalité puissamment créatrice 
— artiste. 


° Comme une personnalité charismatique, ce qui explique qu’il soit 
d'exception. On trouve directement noté le terme de sacerdoce (éduca- 
teur), véritable sacerdoce (associé). 

Les caractéristiques de la personnalité charismatique sont énumérées : 


— Tout ce qui a trait à une vie donnée, vouée aux jeunes dont il 
s'occupe. 
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Chez les associés : dévoué — grande disponibilité — ne compte ni 
son argent ni son temps — héberge les jeunes chez lui — a beaucoup 
donné. 


Chez les éducateurs : abnégation — dévouement — ce qui traduit 
l'être donné — qui donne beaucoup — engagement — engagé — 
conviction — convaincu — profondément engagé — la force. 

— Tout ce qui évoque la puissance de l’affect, et principalement l’amour. 
Chez les associés : aimant — passionné — affectueux — leur père. 


Chez les éducateurs : travaille avec son cœur — aimé — aimant — 
aime — passion — répond au besoin affectif incommensurable — 
suivi — jalousé — la personne avant la finance. 


— Tout ce qui en fait un « dérangeur » 
Chez les associés : la caractéristique est absente. 


Chez les éducateurs : scandaleux — exigeant — percutant — ne 
ménage ni lui ni les autres — qui dérange — va de l'avant — fonceur. 


+ En conséquence : un éducateur exceptionnel s'occupe de cas exception- 
nels (réputés impossibles). Un éducateur charismatique réalise des 
miracles. 


Chez les associés : il accueille ceux qui sont refusés ailleurs — les cas 
lourds — gravement perturbés — il fait des miracles. 


Chez les éducateurs : il sauve les cas impossibles — il réussit auprès 
d'adolescents difficiles dont plus personne ne voulait et qui surtout ne 
voulaient pas entendre parler de placement — il fait là où les autres sont 
impuissants. 


Le négatif photographique de M. Vincent 


Contrairement aux adolescents et aux associés, les éducateurs éprou- 
vent le besoin d’opposer, presque terme à terme, au « personnage 
M. Vincent » un antimodèle qui en serait le parfait négatif. Une expression 
souvent indignée manifeste le sentiment d’être attaqué : un des leurs, 
auquel ils aimeraient pouvoir s’identifier est fortement menacé ; il importe 
de reconnaître et de désigner d’où provient le danger. 


Si M. Vincent incarne ce qui « va de l’avant », son antimodèle évoque 
au contraire le traditionnel. À ce qui était désigné comme « sacerdoce » 
s'oppose à ce qui est appelé fonctionnaire (le terme apparaît quatre fois), 
une direction ronronnante — de la grisaille — un gestionnaire — un parfait 
gestionnaire — quelqu'un qui s'intéresse aux livres de comptes. À celui qui 
« dérange » s’oppose : le fantôme — impuissant — soumis — compréhensif 
— immobilisme — silence — sert l'intérêt du système. Au « passionné » 
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s'oppose celui qui n'a pas de cœur. À l’homme « voué » : celui qui recher- 
che le confort personnel — celui qui mène une vie tranquille — les braves 
gens — ceux qui font de plus en plus d'études — ceux qui parlent. 


Les adolescents et M. Vincent 


Nous disposons de trois lettres : deux sont directement adressées à 
M. Vincent, la troisième (collective) l’est au conseil d'administration. 


Les adolescents ne généralisent pas ; ils cherchent à exprimer la nature 
des liens que M. Vincent leur a permis de tisser avec lui-même, et ils 
essayent d'indiquer la représentation qu’ils en ont. Formulés différemment, 
ce seront les mêmes éléments déjà notés chez les associés et chez les éduca- 
teurs que l’on retrouvera sous la plume des adolescents. 


° C’est un être d'exception : on ne pourra jamais te remplacer — c'est à 
toi que je dois d’être un autre homme. 


°_ Ilest riche d'amour : i/ y a une grande part d'affection — nous nous 
soulageons de nos peines en te parlant — un cœur gros comme ça — 
tout le monde t'adore. 


° Il est totalement voué à ceux dont il s'occupe : il se déplace à deux 
heures du matin quand il ÿ a problème — il se bat beaucoup pour nous 
— il se casse la tête — tu ferais n'importe quoi pour aider les gens à 
s'en sortir. 


Cette position relationnelle de M. Vincent est interprétée par les adoles- 
cents, à l'unanimité pourrait-on dire, comme une position paternelle. Ce 
qui leur permet de comprendre l’amour et le dévouement, ce qui compte 
pour eux c’est qu'il n’y aurait pas de professionnalité, au sens laïque du 
terme, chez M. Vincent; celui-ci ne séparerait pas vie privée et vie profes- 
sionnelle ; plus précisément, ce qui ferait sa « valeur », ce qui le rendrait 
hors du commun, c’est son aptitude à privatiser. Le lien avec les adolescents 
est ressenti par ceux-ci comme familial, comme si chacun de ces jeunes 
disait pouvoir se considérer comme l’enfant de M. Vincent : il agit comme 
SES enfants — c’est un père — comme notre père — un deuxième père — 
grosse bise à ta femme et à tes deux gosses (non-séparation famille/profes- 
SION). 


LES ÉCRITS DE L'ASSOCIATION 


L'association gestionnaire du foyer nous a communiqué un certain 
nombre de textes publics explicitant la position officielle. 
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Il est reproché à M. Vincent de ne pas être directeur selon la conception 


qui serait celle du conseil d'administration. 


M. Vincent est capable d’innovations et d’inventions : réalisations inté- 
ressantes — actions spontanées, appréciées (voyages en Afrique, 
camps, opérations d'été, spectacles des jeunes). 

Mais cet innovateur n’est pas directeur : les actions innovantes n'ont 
pas été exploitées et utilisées — manque d'actions conduites dans la 


gestion éducative ressortant de la vie quotidienne. 

M. Vincent ne sait pas gérer l’argent : l'incapacité du directeur à gérer 
son budget. 

Mais on s’interroge : inaptitude à gérer ou refus de gérer ? En fin de 
compte, il y a désaccord quant à l’importance que doit prendre la 
gestion financière : l'accumulation de ces déficits est dictée par un prin- 
cipe constant appliqué par le directeur dans l’organisation pédagogi- 
que de son établissement : l’intendance doit suivre (souligné dans le 
texte). 


D'où le diagnostic : le passif actuel du Foyer est un passif dont la 
responsabilité ressort directement du directeur La déstabilisation 
actuelle du Foyer est très directement le fruit de cette politique de 
gestion des moyens. Pour « apurer » cette situation c'est deux postes 
budgétés sur une année qu'il faudrait neutraliser. 


M. Vincent ne sait pas gérer l’équipe des éducateurs; les absences 
nombreuses du personnel en sont un symptôme : l’état préoccupant du 
Joyer, compte tenu d'un manque de personnel lié à des départs de 
personnes ayant donné leur démission, des arrêts maladie. sur huit 
postes budgétés pour faire fonctionner le Foyer, trois personnels éduca- 
tifs à temps plein et une personne à mi-temps, sont en situation d'assu- 
mer leur travail. La gestion des moyens en personnel est le reflet de la 
gestion financière pratiquée par le directeur. C'est une fuite en avant 
perpétuelle, une absence totale de prévision. 


De plus, M. Vincent est franc-tireur, qui n’agit pas de l’intérieur de 
l'association : il s'oppose à ces projets en traduisant et manifestant, à 
l'intérieur de l'association et à l'extérieur. son désaccord avec l'asso- 
Clation. 


Sa personnalité est conflictuelle : refus constant de reconnaître le direc- 
teur de l'association — demande non fondée de mettre un terme au 
Contrat de travail de la directrice adjointe. 


Enfin, M. Vincent s’identifie sans recul au foyer dont il est responsable : 
confusion entretenue entre une personne et une institution éducative — 
lorsqu'une institution est assimilée à une personne, il y a danger, à 
Court terme, pour cette institution. 


sd La part mythique de l'institution 


FONDATION, DIRECTION ET CRISE 


Le moment de la fondation 
Le livre blanc commence par une déclaration significative : 


« [Il y a vingt ans, des hommes et des femmes militants, conscients qu’il 
fallait aider des enfants en difficulté, se réunissaient et créaient ensemble un 
lieu pour ces jeunes. 

Le foyer était né. 

Vingt ans après, des hommes et des femmes, responsables institutionnels 
(et locaux) se réunissent; et sous couvert de grands concepts socio- 
économiques, débattent pour savoir comment se débarrasser d’un homme 
dont tout le monde reconnaît la grande valeur, comme : 

— éducateur d'enfants inadaptés ; 


— leader d’une équipe engagée. » 


On retrouve ici la stylistique propre à l’évocation d’une légende des 
origines : il était une fois la naissance d’une utopie... puis le récit s’inter- 
rompt, c’est le mystère de l’histoire. enfin on décrit brutalement la situa- 
tion actuelle sous la forme d’un contraste. Le présent est le négatif absolu 
de l'utopie des origines ; correspondant à l'utopie, 1l y a les militants, les 
enfants en difficultés, une création, un lieu. La situation actuelle fait au 
contraire appel aux responsables institutionnels, au socio-économique, à 
l’agression contre un homme de grande valeur, contre un éducateur, contre 
un leader. 


Ce style, caractéristique pour décrire une légende et ses avatars, intro- 
nise M. Vincent comme fondateur ou refondateur (même si son arnvée fut 
postérieure à la création du foyer). Il est l’émanation de la légende, on verra 
qu'il en est le Héros (au sens de la mythologie), un plus qu’humain charis- 
matique, celui qui a su donner corps à l’utopie et en est devenu le porteur et 
le représentant. 


Du reste, la page suivante du livre blanc renforce la connotation légen- 
daire. Trois photos d’un mur et de sa démolition, et un texte bref : 


« Le projet pédagogique de 1979... 
CELA COMMENÇAIT AINSI... 


par des images, Ô combien parlantes, de l’ouverture de l'entrée principale ; 
un premier mur s’abattait!!! » 


Est évoqué ici un thème qui revient régulièrement dans l’histoire des 
institutions à fondation utopique et à projet libérateur. Citons à l'appui, la 
légende la plus sophistiquée que nous connaissions ; elle concerne l’hôpital 
psychiatrique de St-Alban, qui a été l’un des lieux où s’est inventé, pendant 
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et après la Seconde Guerre mondiale, le courant de psychothérapie institu- 
tionnelle qui a fortement marqué la psychiatrie française. La légende 
(fausse) rappelle, dans sa version la plus développée, le moment où les 
«murs de l’asile » ont été solennellement détruits par une entreprise de 
maçonnerie sous le regard des soignants et des malades. Le préfet, prési- 
dant la cérémonie, aurait, selon cette légende, demandé au médecin chef 
s’il avait besoin de maçons supplémentaires ; on lui aurait répondu qu'on 
manquait de psychiatres. Le chef de chantier, ayant entendu l'échange, 
aurait alors dit que parmi les démolisseurs, il y avait un maçon espagnol, 
qui se disait psychiatre. ainsi le Dr Tosquelles, une des éminences du 
courant de psychothérapie institutionnelle, aurait fait son entrée dans le 
monde psychiatrique français. La légende, fausse répétons-le, a l'intérêt 
d'illustrer un certain type d’utopie fondatrice ; on la retrouve notamment 
pour « consacrer » et les débuts du foyer dont nous parlions, et le travail de 
démolition des murs réalisé par son fondateur. 


Directeur ou fondateur ? 


M. Vincent doit être considéré comme un directeur de petit établisse- 
ment, dont la pratique est directement dérivée de sa profession d’origine, 
celle d’éducateur spécialisé : il est en contact direct avec les personnes 
accueillies par l’institution. 


Si l’on considère que la profession de directeur est une profession spéci- 
fique, saturée par des tâches de gestion d’équipe et de gestion financière, si 
l’on considère que cette profession ne met pas normalement le directeur en 
contact direct et professionnel avec les personnes dont l'établissement a la 
Charge, alors M. Vincent ne se comporte pas en directeur. La fonction tradi- 
tionnelle du directeur ne lui est attribuée qu’une seule fois dans le livre 
blanc : il s’agit d’un associé qui écrit à propos d’un projet : « En quelques 
semaines, M. Vincent rallia toutes les autorités concernées et obtint accord 
et financement » ; mais on constatera que le style semble plutôt évoquer une 
réussite miraculeuse, (la multiplication des pains), qu’un travail normal de 
gestionnaire. 


En revanche M. Vincent est un éducateur; les adolescents, les associés, 
les éducateurs ou anciens éducateurs en sont tous d’accord. Peut-être son 
temps de présence officiel auprès des jeunes est-il moins important que 
celui des autres salariés, mais on a vu qu'il est là dans les moments essen- 
tiels, indépendamment de ses horaires de travail, et que son intervention a 
alors des effets dont les adolescents gardent un souvenir très fort. 


Mais quel éducateur est-il donc? Les adolescents répondent à cette 
question, et ils le font à partir d’un modèle que l’on pourrait considérer 
aujourd’hui comme « dépassé » : un bon éducateur est pour ceux dont il 
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s'occupe une image parentale idéalisée. Les adolescents valident ce 
modèle, et mettent en avant pour défendre M. Vincent attaqué. que celui-ci 
est «un père pour eux » ; ils utilisent deux arguments pour faire preuve : 
l'extrême dévouement, la disponibilité totale d'une part, d’autre part 
l'absence, chez M. Vincent, de vie privée « protégée » des aléas profession- 
nels, ce qui permet aux adolescents de se retrouver avec lui en famille. 


Dans la droite ligne de l’internat d'éducation spécialisée des années 
1950, dont nous décrivons le modèle dans le second chapitre, indiquons 
que la conception du métier d’éducateur décrite à propos de M. Vincent est 
très proche de celle, exprimée, et avec des termes voisins, par les éduca- 
teurs dits pionniers, dans les textes qu’ils écrivent après la guerre de 1940- 
1945. Citons par exemple G. Senet (1952) : « Je ne sais pas si mon point de 
vue est très scientifique, mais 1] me semble que l’on peut résoudre un 
certain nombre de problèmes de rééducation en partant de cette idée toute 
simple : ces enfants sont mes gosses »; ou encore P. Lelièvre (1951): 
« Seul un système familial (souligné par l'auteur) permet à l'épouse de 
s'intéresser au travail de son mari éducateur, et aussi de comprendre qu'il 
soit si totalement pris, parce que seul il permet une activité commune du 
foyer, et parce que, en définitive, 1l est le plus naturel, celui dont les garçons 
qui nous sont confiés ont le plus besoin. » Et pour souligner l’ambiguïté 
entre le privé-familial et le public-institutionnel, cette remarque de Berland 
(1953) : « Les garçons qui dérangent sans cesse ma femme et moi, ne vien- 
nent pas tant chercher, j'en suis convaincu, un service précis, que le senti- 
ment d’être chez eux, d’avoir un père ou une mère... Notre conversation 
conjugale est d'ailleurs émaillée de continuels quiproquos quand nous 
disons simplement NOS gosses. » Et la disponibilité absolue, le mythe de 
la présence totale sont alors fréquemment évoqués comme indispensables, 
sous la forme du « être disponible 24 heures sur 24 », de « la vie donnée », 
du « sacrifice ». 


Mais revenons à M. Vincent : éducateurs et associés valident le point de 
vue des adolescents ; ils font peu référence à la parentalité, mais beaucoup, 
et à la façon des éducateurs d'antan, au dévouement, à la disponibilité, à 
l'amour, à la passion, à l'engagement personnel de tous les instants. Nous 
avons affaire, selon la typologie que nous esquissons dans notre second 
chapitre, à un militant, fondateur ou refondateur. 


Par ailleurs, s’il n’est pas directeur (au sens de gestionnaire), on ne peut 
pas se contenter seulement de dire qu'il est éducateur; le livre blanc et les 
textes de l'association reconnaissent qu’il est aussi un leader, un conduc- 
teur, un chef; s’il ne gère pas, il crée, il invente, et il sait faire partager son 
enthousiasme et ses projets; on sent, à travers la tonalité des lettres des 
éducateurs, qu'il doit être, pour certains, un relais identificatoire. 
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Pour qualifier cet ensemble de traits, on peut faire appel à la notion de 
personnalité charismatique décrite par Weber (1864). Le charisme est « la 
qualité extraordinaire d’un homme, soit réelle, soit supposée, soit préten- 
due ». Et ailleurs « L'autorité charismatique est une autorité sur les 
hommes à laquelle les sujets se soumettent en vertu de leur croyance en 
cette qualité extraordinaire de la personne considérée. » Et plus loin : « La 
légitimité du pouvoir repose sur la croyance et l'attachement à l'égard de ce 
qui est extraordinaire : pouvoir magique, révélation, héroïsme.» On 
emprunte fréquemment les métaphores religieuses pour parler du 
charisme; le livre blanc utilise le mot « sacerdoce » et le mot « vocation » ; 
ces mêmes termes étaient, eux aussi, utilisés par la génération des pionniers 
après Seconde Guerre mondiale. 


En revanche, les textes issus du conseil d'administration se montrent 
très critiques ; un argument « para-interprétatif » est mis en avant, concer- 
nant ce qui, de l’extérieur, apparaîtrait comme une expression du narcis- 
sisme primaire. M. Vincent confond le foyer et lui-même. il n’a pas opéré 
dans sa vie de directeur la séparation entre le moi et le non-moi ; finalement 
ce foyer « assimilé à une personne » serait encore lui-même et non pas un 
objet extérieur à lui. 


Le discours sur cette problématique narcissique est renforcé par cette 
remarque selon laquelle M. Vincent ne saurait pas gérer le « quotidien dans 
la continuité » alors qu'il a le sens du « spectacle » comme s'il voulait réus- 
sir à se faire admirer en faisant admirer son œuvre. Autre argument paral- 
lèle : si l'institution est assimilée à la personne du fondateur, alors elle ne 
dépend que de lui et échappe au contrôle de l'association qui va, à l'encontre, 
exiger que son autorité soit reconnue. De même au « fondateur narcissi- 
que » on reprochera ses conflits avec d’autres, lorsque ceux-ci veulent définir 
leur propre rôle de façon autonome ou hiérarchique : ainsi le directeur 
général de l'association et le directeur adjoint de l'établissement. On sous- 
entend qu’il est impossible de trouver une place hors du désir de ce directeur. 


Ces considérations, à coloration interprétative, ne se retrouvent que 
dans les textes de l'association. Quand certains auteurs du livre blanc se 
font l’écho des conflits, c’est seulement pour les déplorer, ou pour se ranger 
du côté de M. Vincent (en reconnaissant parfois que son caractère n'est pas 
facile), ou pour indiquer que l'association ne comprend pas l’essentiel, et 
ne s'intéresse qu’aux problèmes de gestion. 


Le contre-modèle du directeur dirigeant 


Les textes de l’association opposent au modèle charismatique du direc- 
teur militant, un directeur dirigeant proche du gestionnaire. Il sait, il doit 
Savoir comment on gère un budget ; il doit s’intéresser au suivi des opérations 
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financières et penser la question des déficits. Il assure ce qu'on pourrait 
appeler le « management » de son équipe, il se sent responsable des person- 
nes qu'il a à diriger et doit pouvoir rendre compte de leur travail dans 
l'institution. Il s'intéresse au quotidien, à la banalité plus qu’au spectacu- 
laire. Il retire de son travail des bénéfices narcissiques secondaires, liés à la 
réalisation de la tâche et non des bénéfices narcissiques primaires liés à la 
confusion entre la personne et son institution. Ce contre-modèle a des 
caractéristiques propres. Il se différencie de l’antimodèle (le négatif photo- 
graphique de M. Vincent) que les éducateurs attaquent dans leurs écrits 
(voir plus haut). 


Curieusement, le conflit qui se fait jour s’appuie sur une identité de vue, 
entre partenaires et adversaires de M. Vincent. On pourrait parler de conflit 
de l'identique. En effet, à parler « psychologie », les textes du livre blanc, 
comme ceux du conseil d'administration, brossent le même portrait de 
M. Vincent : il s’agit d’un refondateur, d’un militant, d’un leader charis- 
matique ; il ne s’agit pas d’un dirigeant, il ne gère n1 les hommes, ni 
l'argent. ° 


À cet accord concernant la « psychologie », se substitue un désaccord 
concernant la définition de la fonction. Ce qui pour les uns est un « creux » 
est un « plein » pour les autres, ce qui est blanc devient noir et réciproque- 
ment. Ce qui fait « génie » pour les uns (le charisme) fait tare ou impuis- 
sance pour les autres ; ce qui caractérise la fonction pour les uns (l’aptitude 
à gérer) devient médiocrité ou passivité chez les autres. Ce sont bien deux 
modèles de la fonction de direction qui s'opposent radicalement. Bien sûr, 
si les positions sont présentées de façon aussi catégorique et durcie, c’est 
qu'il est question de licenciement : les uns vont avoir à le justifier, quand 
les autres auront à défendre l'intéressé. 


Pour répondre à une inquiétude concernant la conception que le conseil 
d'administration aurait d’un « directeur-dirigeant », les éducateurs (et les 
éducateurs seulement) esquissent le portrait d’un anti-M. Vincent, qui 
serait en quelque sorte le négatif de la photographie qu’ils donnent de celui- 
ci, un fonctionnaire soumis, qui agit dans la grisaille. 


Là encore on remarquera que cette opposition en miroir fonctionne 
comme la reprise, et avec les mêmes termes, d’une opposition historique 
qui a secoué l'éducation spécialisée dans les années 1950 et 1960; l’arrivée 
de nouvelles générations, ayant de nouvelles façons d’agir, a été violem- 
ment réfutée par certains « pionniers » au nom du charisme et de la « vie 
donnée » ; des textes ont alors fleuri, parlant déjà de « fonctionnaires — 
ronds de cuir — éducateur soumis et installé — robots — éducateurs en 
blouse blanche désinfectée ». On peut même lire en 1953 dans un éditorial 
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de la revue Liaisons (revue professionnelle des éducateurs) la phrase : « Et 
«ji aux missionnaires ne succédaient que des mercenaires. » 


En défendant M. Vincent, c’est ce même combat que semblent mener 
les éducateurs du foyer : promouvoir le modèle charismatique du directeur 
contre un antimodèle de mercenaire qui serait celui que défend l'associa- 
tion. Les éducateurs craignent l’arrivée d’une nouvelle génération de diri- 
geants qui feraient disparaître ce à quoi ils sont attachés : une direction 
ronronnante que vous voulez substituer à l’ancienne — mais peut-être ne 
suis-je plus dans le coup — métier qui a tendance à se fonctionnariser — 
effet dévastateur d'une mentalité de fonctionnaire. 


Présence du mythe 


On remarquera que la crise ainsi ouverte fait surgir le célèbre scénario 
triangulaire qui se joue à partir des trois positions : sauveur, victime, persé- 
cuteur. En tout cas, le livre blanc et surtout les éducateurs qui y écrivent 
semblent organiser la situation à partir de ce scénano. 


M. Vincent est un sauveur : on a vu qu'il vient au secours des adoles- 
cents les plus difficiles ; il ne ménage ni son temps, ni son énergie pour « les 
tirer d'affaire », son « sacerdoce » (son pouvoir charismatique) lui permet 
de réussir même ce qui est réputé impossible. 


De sauveur, M. Vincent devient victime : on va le licencier. 


En effet un persécuteur (l’association) l’a transformé en victime au nom 
du pouvoir de l’argent et de la soumission exigée. 


De façon plus précise, ce scénario prend une forme que l’on pourrait 
appeler christique. Le sauveur christique consacre sa vie à son œuvre, 
sacrifie sa vie de famille aux plus déshérités ; il réussit là où tout le monde 
échoue (il déplace des montagnes); il est un insoumis, refuse le pouvoir 
institué et la routine; il lutte contre le pouvoir de l’argent et fait alors 
montre d'un « caractère difficile » (il chasse les marchands du temple). Etre 
d'exception (homme-dieu), il scandalise, dérange mais convoque des éduca- 
teurs à partager ses idées et son mode de vie (viens et suis-moi). Il réussit 
l'impossible et fait des miracles (sur le modèle de la multiplication des 
pains). 


Le persécuteur est un homme d’appareil, représentant de la société 
« dominante » et partageant ses valeurs. Il est soumis à l’ordre établi, aux 
règles administratives et à l’autorité constituée. Notamment et principale- 
ment, ce persécuteur est un homme d'argent, il gère et c’est là son travail. 
Si le sauveur ne sait pas compter, parce qu’il donne sans compter, le persé- 
Cuteur (en s'appuyant, dit le livre blanc, sur l'informatique), est un homme 
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d’arithmétique qui compte et construit des budgets. Il tient à la fois du 
marchand du temple et du notable pharisien. 


Alors, si le persécuteur gagne, le sauveur, devenu victime, sera licencié, 
à défaut d’être crucifié. 


On pourrait retrouver une problématique très proche dans notre précé- 
dent chapitre, où nous analysons des articles de journaux qui rendent 
compte de la situation difficile que traverse une communauté thérapeutique 
menacée de fermeture. Il existe une équipe fondatnce formée de soignants 
engagés personnellement et très impliqués dans un projet de soins marqué 
par le vivre avec et le partage. Cette équipe est animée par un médecin à la 
personnalité charismatique (« grand, élégant, avec des airs de roi mage », 
« la quarantaine adolescente »). Elle réussit là où l'hôpital échoue et trans- 
forme (miraculeusement) les patients de telle sorte qu'on ne saurait plus les 
distinguer des humains ordinaires, comme si la maladie mentale n’était 
plus perceptible. Des ennemis persécuteurs attaquent la fondation christi- 
que au nom de l'argent, dans une démarche marchande (ils voudraient gérer 
la communauté « comme une épicerie »), au nom d'une moralité dépassée 
et au nom d'une conception du travail incompatible avec le partage 
communautaire, puisque construite sur la division du travail propre à notre 
société industrielle. 


CONCLUSION 


Ce livre blanc et les textes en provenance du conseil d'administration 
mettent clairement en évidence l'existence de deux modèles antagoniques 
de direction : celui du militant (du fondateur) et celui du dirigeant (du 
gestionnaire). Le directeur militant dont M. Vincent permet d'illustrer le 
portrait est une personnalité charismatique, identifiée à l'institution dont il 
a les attributs de fondateur. Il tire sa légitimité de ses qualités « exception- 
nelles » d’éducateur, mais aussi de sa créativité et de l'enthousiasme qu’il 
sait communiquer. Comme « fondateur » il tend à se confondre avec l’insti- 
tution comme si celle-ci était une partie de lui-même. Au contraire, le direc- 
teur-dirigeant tire sa légitimité de ses aptitudes à diriger techniquement une 
institution. Îl est compétent en ce qui concerne l’administratif, le financier, 
la gestion d'équipe. Il entretient avec l'institution qu'il dirige des liens 
d’extériorité, il en attend des satisfactions personnelles, relevant du narcis- 
sisme secondaire. 


Comme les textes sur lesquels nous nous appuyons sont hagiographi- 
ques ou de combat, il ne nous est guère permis de savoir si, dans la réalité, 
les deux modèles arrivent à coexister chez le même individu. En revanche 
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nous avons pu faire deux remarques : les deux modèles et leur conflictualité 
fonctionnent comme s'il s’agissait de la reprise d’un très ancien conflit 
historique de génération qui à façonné autrefois (après la Seconde Guerre 
mondiale) le monde de l’enfance inadaptée. Deuxième remarque : quand 
survient la crise ouverte, il ne suffit plus d’opposer le modèle du livre blanc 
et le contre-modèle de l'association, en effet la crise fait naître un antimo- 
dèle persécuteur (qui est seulement le négatif photographique du modèle). 
Alors se met en place un scénario opposant un héros christique, un 
surhomme insoumis sauveur des adolescents qui sont des victimes sociales, 
à des persécuteurs, notables et hommes d'argent, empruntant la figure du 
pharisien. Nous pensons que ce scénario est régulièrement mis en scène 
dans certaines situations de crise qui mettent en cause l’origine. 


Nous ne savons que peu de choses sur ce qui s’est passé ensuite ; seule- 
ment que M. Vincent a été effectivement licencié et que son successeur a 
été obligé de partir après quelques mois d'exercice. « Représentant des 
persécuteurs » pour certains, il a probablement été conduit par l'hostilité 
d’une partie de l'équipe à prendre une place d’antimodèle, de simple 
bureaucrate. Peut-être cette place correspondait-elle à sa personnalité et à 
son choix de carnère, mais peut-être était-elle la seule possible, si le « cada- 
vre » de M. Vincent occupait toutes les autres places, et notamment celle de 
l’éducatif. 

Ainsi le travail de deuil non fait condamne-t-il fréquemment le successeur 
à une position bureaucratique intenable ; ainsi souvent seule la troisième 
génération est-elle en mesure de réinventer un nouvel équilibre. 


DEUXIÈME PARTIE 


L'équipe face aux problèmes 
d’incompatibilité 
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Transformer pour éliminer 


ous appelons « système d'incompatibilité » la présence dans le champ 

de la conscience de deux éléments qui n'arrivent pas à s’unir ou à 
s'articuler entre eux, alors qu'ils concernent la même personne ou la même 
catégorie de personnes. Tout se passe comme s'ils étaient incompatibles. 


Le premier élément de type À est général : il désigne l'humain soit en 
tant qu’humain (par opposition au non-humain), soit au titre de représenta- 
tion universelle mais plus précise de l’humain (l’adulte ou l'enfant, la 
femme ou l’homme, le parent par rapport à l'enfant) selon un système 
binaire. 


Ce premier élément de type A est donné en même temps qu'un 
deuxième élément de type B, plus précis et particulier, définissant une sous- 
population restreinte (les handicapés mentaux, les individus violents, les 
parents d’enfants inadaptés). 


Un élément A et un élément B peuvent être incompatibles, lorsqu'ils 
s’excluent mutuellement des représentations. On observe alors deux cas de 
figure : 


* Soit B (l'élément particulier) est effacé, seul subsiste A (l'élément 
général). 
Par exemple un élément A (être humain) et un élément B (psychose) 
seraient incompatibles, à un moment donné, dans la représentation 
d'une équipe soignante. Alors B (l’élément particulier) est effacé, seul 
subsiste À (il n’y a plus de psychotiques mais seulement des êtres 
humains : la psychose est « oubliée », seule compte l'appartenance 
commune à l'espèce humaine, dans un univers de semblables. Nous 
étudierons plus en détail ce cas de figure en en montrant la logique (nous 
parlerons alors de syllogisme dénaturé). 


*_ Soit A (l'élément général) est barré; il est alors remplacé par son opposé 
ou son complémentaire A” dans un système devenu compatible. 
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Ce passage de À à A” peut être relatif; il opère alors à l’intérieur du 
genre humain. Nous montrerons dans ce chapitre qu'il est souvent diffi- 
cile pour un travailleur social de maintenir en lui la représentation d’un 
adulte handicapé (A-B); s'y substitue facilement la représentation d'un 
enfant-handicapé (A”-B) qui ne tient pas compte de l’âge réel de la 
personne. Nous verrons dans le chapitre huit que des parents d’enfants 
inadaptés (A-B) peuvent perdre, pour des éducateurs, leur statut 
psychologique de parents, dans un mécanisme de minorisation qui les 
transforme eux-mêmes en enfants inadaptés (A”-B). 


Ce passage de A à A” peut être absolu et introduire du non-humain à la 
place de l'humain. Notre chapitre six développe l’hypothèse selon 
laquelle certaines personnes (A) trop fortement handicapées (B), font 
vivre à ceux qui les accompagnent au quotidien une incompatibilité 
radicale. Alors, par exemple, se substitue à l’humain (A) une figure de 
monstre (A”) compatible avec la gravité du handicap. De même au 
chapitre sept, on verra que de la personne (A) violente (B), il peut être 
parlé comme d’un fauve (A”) dont il faut seulement se défendre. 


Dans tous les cas on remarquera que l'opération dont il est question 
traduit le travail d’un fantasme. 


L’ÉLIMINATION DE LA MALADIE MENTALE 


La communauté thérapeutique 


Dans certaines communautés thérapeutiques dites souvent « intermé- 
diaires » et qui proposent à des patients psychiatriques un « lieu » construit 
comme un négatif de l’asile psychiatrique (voir la première partie de cet 
ouvrage), on remarque une importante activité psychique de l’équipe, dont 
l'objet semble être l'élimination active de la représentation d'un élément 
particulier, la folie ou la maladie mentale (B), pour ne retenir de la personne 
accueillie que sa seule humanité (A), ce qui en fait un semblable absolu et 
non plus un semblable-différent ou un alter ego. 


Cette activité mentale opère en s'appuyant sur un raisonnement très 
particulier, que l’on pourrait nommer syllogisme dénaturé. La proposition 
dite majeure du syllogisme («Tous les hommes sont mortels », dans 
l'exemple classique) s’exprime alors dans des appréciations que l’on peut 
résumer ainsi : « Tous les malades mentaux sont des êtres humains. » La 
proposition dite mineure (« Or Socrate est un homme ») devient : « Or les 
personnes que nous accueillons sont des malades mentaux. » La proposi- 
tion conclusive (« Donc Socrate est mortel ») devient : « Donc nos usagers 
sont des êtres humains. » Un deuxième syllogisme identique fait pendant 
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au premier : « Tous les soignants ou thérapeutes sont des êtres humains, or 
dans l'institution les professionnels sont soignants (ou thérapeutes), donc 
ces professionnels sont des êtres humains. » 


11 nous semble que la proposition conclusive qui renforce « l'humanité » 
des protagonistes est en réalité « dénaturée ». Elle subit en effet une trans- 
formation limitative qu’il faut entendre comme une tentative d'élimination 
active de ce qui sous-tend la proposition mineure (celle qui énonce que les 
usagers sont des malades et que les professionnels sont des soignants). 


La proposition mineure est affirmée à partir d’une dénégation. Il s’agit 
de désigner en l’annulant une spécificité qui préciserait une identité parti- 
culière (attribuée aux usagers d’une part et aux professionnels d’autre part) 
repérée à partir d'une différence. Un certain nombre de réflexions 
l'exprime : « Ici, il n'y a pas d’un côté les fous et de l’autre les êtres 
humains », « Ce n’est pas seulement chez ceux que l’on appelle malades 
que la folie est présente, elle l'est chez chacun », « On ne prendrait jamais 
M. Martin pour un schizophrène » ou encore : « Les soignants ne le sont 
pas par fonction, ils sont seulement des hommes rencontrant d'autres 
hommes », «Ce n'est pas parce qu'il est infirmier que M. Dupont est 
important, c’est parce qu'il sait faire la cuisine et communiquer le plaisir 
qu'il y prend. » On peut entendre ces réflexions comme une énonciation de 
la proposition mineure qui prend la forme d'une dénonciation. Alors que 
normalement dans le syllogisme, la mineure est intégrée positivement au 
raisonnement, ici la mineure est présente mais comme ce qu’il faut absolu- 
ment éliminer pour arriver à la proposition conclusive. Par là, la logique du 
syllogisme est dénaturée. Les propositions conclusives deviennent : « Les 
usagers ne sont que des êtres humains » (au lieu de : « Les usagers sont des 
êtres humains), « Les professionnels ne sont que des êtres humains » (au 
lieu de : « Les professionnels sont des êtres humains. ») L'élimination de la 
Catégorie intermédiaire (malades mentaux d’une part, soignants d’autre 
Part) est alors, en principe, réalisée, (un certain fonctionnement logique 
s'est mis au service d’un fantasme, d’indifférenciation). Mais la réalité de 
la maladie mentale fera toujours rappel à l’ordre. 


Un travail mené en équipe sur ce syllogisme dénaturé fait en effet surgir 
le fondement psychologique du référent idéologique. Vient au premier plan 
la question de l’indifférenciation, du « tous ensembles, tous semblables ». 
C'est le destin de l'illusion groupale qui est alors évoqué, ce qu'il est 
advenu d’un lieu de vie inventé dans un climat fusionnel. Souvent, dans ce 
lYpe d'institution, une réflexion sur cette forme de syllogisme met en 
évidence que ce travail d'effacement de la proposition mineure prend une 
forme incantatoire, comme si des affirmations réitérées d’indifférenciation 
fonctionnaient comme une tentative impossible pour que le « paradis des 
origines » fasse retour. 
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L’Arche de Jean Vanier 


Dans un tout autre contexte, avec une tout autre idéologie, on retrouvera 
une logique analogue chez J. Vanier. Ce dernier, un ancien officier de 
marine canadien fonde, en 1964, L'’Arche qui regroupera par la suite des 
communautés dans les cinq continents. Chaque communauté reçoit des 
adultes psychotiques déficitaires ou handicapés mentaux. L’argumentaire 
utilisé comme théorie est ici théologique : l'étranger, le radicalement autre, 
est en vérité mon semblable puisque nous sommes tous créés à l’image de 
Dieu. En raison du péché originel, cette image est imparfaite chez tous les 
hommes : nous sommes tous des handicapés ; mais le handicap visible chez 
les uns (les handicapés officiels) est caché ou masqué chez les autres (les 
normaux officiels). On voit que l’évocation christique permet la mise en 
mots d’une défense contre le fantasme selon lequel les handicapés appar- 
tiennent à une autre souche, à une autre espèce que nous. Îls sont nos 
semblables, parce que par certains côtés, eux comme nous sommes des 
images de la divinité (transcendant la simple humanité). ke raisonnement 
s’emploie à gommer les différences ou à les « dépasser » en faisant surgir 
une similitude. L'élément général A (nous sommes tous créés à l’image de 
Dieu) prend toute la place et permet l'évacuation de la spécificité du handi- 
cap (l’élément particulier B). : 


Dès lors la similitude marquera les communautés de L’Arche. Elles 
mettent en contact des « handicapés » et des « assistants »; mais ce voca- 
bulaire qui distingue fait problème. J. Vanier (1973) écrira : « Je n'aime pas 
ce terme de handicapé car nous le sommes tous, handicapés du cœur, de 
l'esprit, du cerveau, du système nerveux, du corps... » ; « Je n’aime pas ce 
terme (d’assistant) car nous avons tous besoin d'être assistés et que tous 
peuvent assister... Quelquefois c’est le plus pauvre qui assiste d'avantage 
le “normal” par sa simplicité et sa tendresse. » Toutefois la raison connaît 
les obstacles que la réalité impose à cette démarche : « On essaie d'éliminer 
cette différence qui existe entre assistant et assisté, tout en sachant qu'il ne 
faut pas se laisser prendre au piège, que nous avons choisi d'être là, alors 
que beaucoup de nos gars et de nos filles ne l'ont pas choisi, ils ont été 
placés. » 


Le dispositif va se plier aux exigences que le discours révèle, et s'appli- 
quer à gommer les différences. Chaque foyer comporte une dizaine de 
handicapés et trois ou quatre assistants ; tout le monde partage la même vie, 
chacun travaille soit dans des ateliers de type artisanal, soit dans des ateliers 
de maintenance ou de sous-traitance. 


Vie partagée (les uns et les autres peuvent recevoir leurs amis au foyer), 
travail partagé mais aussi salaire partagé dans le projet d’origine : les assis- 
tants et les handicapés touchent la même somme, bien qu'un assistant (ou 
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un handicapé) puisse obtenir un financement supplémentaire, en motivant 
sa demande auprès du conseil de maison. 


L'indifférenciation recherchée va entraîner le dispositif à vouloir réali- 
ser un accueil sans aucune faille. Chacun doit pouvoir dire : « C’est ma 
maison, c’est mon lieu, c’est ma vie » (Vanier, 1974). Et cela jusque dans la 
mort; je me souviens d’une visite d’un foyer de L'Arche : on avait 
commencé par me montrer le cimetière intégré à l'établissement, en me 
disant que c'était le premier endroit que l’on donnait à voir aux nouvelles 
personnes accueillies, pour qu'elles se rendent bien compte qu'elles 
seraient toujours chez elles ici, et que rien ne les obligerait jamais à s’en 


aller. 


Une institution de ce type produit donc un discours de similitude (à 
partir d’un argumentaire théologique évoquant l’homme Dieu) et un dispo- 
sitif théorique d’indifférenciation (entre assistants et handicapés). On pour- 
rait aussi entendre ces productions comme les effets défensifs de la dému- 
tisation de l’idée du moi, que la prise en charge d’adultes très handicapés 
tend à provoquer (voir chapitre six). L’argument théologique permet en 
effet à un niveau « méta » (l’image de Dieu), de « promouvoir » une simi- 
litude là où l’on pouvait craindre une différence absolue. 


L'ENFANT DEVENU MONSTRE 


On observe fréquemment, dans la pratique quotidienne, le mécanisme 
consistant à substituer un élément A” complémentaire ou opposé à 
l'élément général À, parce que ce dernier est incompatible avec un élément 
particulier B. Nous en donnerons trois exemples issus de domaines parfai- 
tement disparates. 


Le bain de la marquise 


Pour illustrer notre propos par une situation totalement venue d’ailleurs, 
nous aimerions citer l'analyse que G. Vigarello (1985) propose du 
mémoire écrit en 1746, par Longchamp, valet de la marquise du Châtelet : 


« Son service interdit toute relation de pudeur. Le valet entretient la chaleur 
de l’eau. Il surveille la bouilloire. Il en verse quelquefois le contenu à même 
la cuve, tout en évitant de brûler la marquise. Bref, il est présent dans la 
chambre, empressé et attentif. Aucune gêne chez la baigneuse qui se dénude 
et s'affaire, jugeant inutile aussi de rendre opaque la surface de l'eau. Les 
statuts du maître et du valet sont trop distants pour que la décence soit 
menacée. La main servile n'est pas encore celle d'une personne. Aussi 
“neutre” que les objets et aussi “familière” que les choses de la maison, elle 
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est totalement incorporée au cadre. Elle est portée par lui, mêlée aux usten- 
siles quotidiens, et bornée. Le regard de Longchamp ne saurait avoir quel- 
que poids : il n’appartient pas à l'univers de la jeune femme. Elle ne le voit 
pas. Il flotte quelque part, entre l’enfance et le domestique. Trop loin, en 
tout cas, pour toucher la baigneuse. » (p. 105, souligné par nous.) 


Du point de vue de la marquise, 1l est incompatible d’être homme 
(sexué) et valet. Si le valet (élément B) peut se maintenir c’est que l’homme 
sexué (élément général A) a laissé sa place à un opposé A” (l’objet 
« neutre » et « familier »). La relation totalement asymétrique qui lie une 
baignée à un baigneur suppose ici une représentation dans laquelle le servi- 
teur est radicalement différent de la marquise (il est un familier). C’est à 
cette condition que la scène du bain peut avoir lieu, sans être envahie par 
l'érotisme. Vigarello note que Longchamp, n’est pas, quant à lui, si distant : 
1] « avoue sa gêne » ; l’auteur y voit la preuve que les mœurs changent dans 
ce XVIIIS siècle, et qu'il ne sera plus possible longtemps de se représenter le 
domestique comme un objet ou un enfant « innocent ». L’absolu de la diffé- 
renciation sera attaqué par l’évolution des mentalités. 


L'enfant monstre pervers 


L'ancien diagnostic pédopsychiatrique d'enfants pervers relève lui aussi 
d’un système d’incompatibilité (Fustier, 1993, p. 165-175), comme s'il 
était impossible d'être à la fois pervers et enfant. Les caractéristiques 
psychologiques du « pervers » entrent en conflit avec celles qui sont prêtées 
à l’enfant dans le système d’idéalisation spontanée dont celui-ci est l’objet. 
Dès lors, le travail diagnostique des pédopsychiatres des années 1950 a 
consisté, pour une part, à collectionner les observations et les études de 
comportement qui vont nous montrer indirectement que si l’on parle de 
pervers, la catégorie « enfant » disparaît. Le souci répété d’indiquer à quel 
point le pervers est un être odieux, inhumain dans ses réactions, peut être 
considéré comme un travail de la pensée dont l’objet est d'indiquer que 
l'enfant (A) a disparu ; à sa place est advenu un monstre, un être diabolique 
(A”). La représentation d’un monstre pervers (A’B) s’est substituée à la 
représentation impossible d'un enfant qui serait pervers (A-B). 


Dans notre texte de 1993, nous montrons que ces enfants réels sont ainsi 
« tératologisés » et transformés en monstres parce qu’ils attaqueraient 
l'innocence de l'adulte bienveillant et menaceraient de le contaminer. Le 
travail nosologique des pédopsychiatres de l’époque pourrait être compris 
comme un travail défensif contre le fantasme originaire de séduction. La 
forme première du fantasme (un adulte séduit un enfant) fait l’objet d’un 
retournement, avec production d’un monstre coupable (à la place de 
l'enfant) face à un adulte innocent. 
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Au revoir les enfants 


On songe aussi à l’admirable film Au revoir les enfants de Louis Malle. 
On se souvient de cette scène terrible qui nous montre un homme de la 
Gestapo intervenant dans une classe d’enfants pour démasquer un enfant 
juif. Le nazi explique qu’il y a ici des enfants français, normaux, en quelque 
sorte de vrais enfants ; mais il y a aussi des juifs, et ceux-ci sont d’une autre 
nature. La démonstration est simple : 1] y a des enfants-enfants ou des 
enfants français, mais il n’y a pas d'enfants juifs : sous le juif se cache le 
monstre qui a pris la forme ou le masque d'un enfant. Monstre juif a 
remplacé enfant juif, comme monstre pervers s’est substitué à enfant 
pervers. Ainsi l’incompatibilité est-elle supprimée, un des termes (l'enfant) 
a cédé la place, remplacé par un autre (le monstre) compatible avec le terme 
juif (dans l'esprit du nazi) ou avec le terme pervers (dans l'exemple du 
diagnostic pédopsychiatrique). 


LA TRANSFORMATION DE L’ADULTE EN ENFANT 


Il nous semble que la représentation que des professionnels s’occupant 
d’adultes handicapés mentaux ont de ces derniers s’accommode mal de la 
coexistence de ces deux termes : adulte d’une part, handicapé mental 
d'autre part. Tout se passerait comme si l’un entraînait la disparition de 
l'autre en faisant surgir son opposé ou son complémentaire. Si je sens avoir 
affaire avec un adulte dans un lien existentiel spontané, alors j’aurai du mal 
à garder vivante la représentation du handicap. Mais surtout, et beaucoup 
plus fréquemment, si je sens que j’ai affaire à un handicapé mental, alors 
l'adulte sera gommé de ma représentation; il disparaîtra au profit d’une 
représentation spontanée d’enfant que j’en aurai alors. 


Dans notre terminologie, il s’agit d’une incompatibilité relative, puis- 
que le passage de A vers A” s’effectue à l’intérieur du genre humain (de 
« l'adultité » vers l’enfance), et non d’une incompatibilité absolue (passage 
de l’humain au non-humain), comme nous l’analyserons au chapitre 
suivant. 


Nous commencerons pas citer de larges extraits d’un texte de M. Ober 
(1996b) qui, pour donner à entendre le lien qui peut s’établir avec le handi- 
capé adulte, fait appel à l’histoire de Blanche-Neige. 


« Il était une fois, dans un CAT, une jeune femme blonde, et timide qui 
travaillait avec des handicapés mentaux. 





1. CAT: Centre d'aide par le travail qui reçoit, en journées, des handicapés adultes. 
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Groupés autour d'un grand bac rempli d'un plâtre volatit, ils remplissaient 
des petits sacs avec de grandes cuillères. 


Le groupe était calme, gai, attentif au travail, couvert de plâtre blanc. 
Chacun était à sa place. 


L'un d'eux assurait la pesée sur une balance à deux plateaux. Un autre 
fermait les sacs. 


On entendait, çà et là, une réflexion à propos d’un collègue, des étrangers 
qui pénétraient dans l’atelier. Des plaisanteries s’échangeaient par-dessus 
le bac... L’atmosphère était sereine, chacun, affairé, accomplissant sa 
tâche. 


La monitrice blonde, mignonne et timide, veillait à l’enchaïînement de 
l'activité, elle en expliquait le déroulement au visiteur, en rappelait le but 
aux ouvriers, rassemblant le groupe dans son attention, comme une poule 
ses poussins. 

Ii flottait dans l’atelier une satisfaction du devoir accompli. 


L'équipe des moniteurs d'atelier de ce CAT avait baptysé la monitrice : 
Blanche-Neige. 


Voilà une belle histoire que nous avons « croisée ». Elle était mise en scène 
dans le monde du travail des handicapés mentaux. On dirait un conte de fée 
dans cet univers laborieux. Que fait Blanche-Neige dans notre histoire ? 
Elle paraît protéger ses « petits » én les occupant. Leur fait-elle croire 
qu’elle les fait travailler ? Ils sont occupés et tout le monde paraît satisfait, 
comme si rien n'allait perturber l'équilibre de ce beau montage ! 


Du mythe de Blanche-Neige il n’y avait qu'un pas pour arriver au mythe 
des nains et au mythe du travail du handicapé mental. 


Dans ce type d'atelier tout est organisé, c'est comme une chaîne bien rodée 
et au bout, il y a même une rémunération. 


Comme dans le conte de fée, tout finit bien... mais... ils ne se marieront 
pas et ils n'auront pas de nombreux enfants. 


… Mais Grimm insiste souvent sur les « petites » cuillères, les « petites » 
assiettes, les « petits » couteaux, les « petits » gobelets, alors qu’il vient de 
dire que tout dans la cabane était petit. [l fera dire à nouveau aux nains : 
« Qui s’est assis sur ma petite chaise ? Qui a mangé dans ma petite assiette ? 
Qui a pris mon petit pain”? » etc. puis : « Qui a couché dans mon petit 
lit? » 

Gnimm parlait à des enfants; pensait-il que ces qualificatifs plairaient aux 
enfants de son temps ? Ceux d'aujourd'hui, au contraire, veulent des gran- 
des assiettes, des grands couteaux, des grandes cuillères et des grandes 
fourchettes. 


Les nains sont-ils aussi l’image des enfants ? des adultes-enfants, représen- 
tation de la débilité au siècle de Grimm”? des corps d'adultes avec des 
mentalités d'enfants. comme le grand public perçoit encore à notre époque 
le déficient mental ? » 
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Un certain nombre d'observations réalisées dans le quotidien institu- 
tionnel vont dans le sens du texte de M. Ober, le poétique en moins. Il n'y 
a pas si longtemps, on pouvait, sans que cela paraisse étrange. voir sortir un 
groupe de handicapés d'âge respectable d'un minibus dont la paroi arrière 
affichait l'indication « transports d’enfants ». Certes cela peut s'expliquer 
par une logique administrative, mais encore. Dans une institution, au 
moment du repas de midi, mangent dans la même cantine et de façon convi- 
viale, les usagers et les professionnels. Mais ces derniers sont seuls à avoir 
droit au vin et à pouvoir prendre un café. Pourquoi ? Parce qu'il ne faut pas 
« énerver » les handicapés mentaux qui sont « facilement excitables » ; leur 
fragilité est en cause. Il est cependant difficile de ne pas se demander si la 
rationalité médicale du propos n'est pas le voile qui cache une autre scène ; 
le repas mettrait en présence des professionnels détenteurs des emblèmes 
caractéristiques d’une position d’adulte ; mais alors différents seraient les 
usagers dépourvus de ces emblèmes, « réduits » à une position d’enfants 
qui n'y auraient pas accès. Autre exemple : dans un établissement où 
travaillent des handicapés mentaux, ces derniers, qui ne l’étaient sans doute 
pas tellement, ont pu signer une sorte de pétition en utilisant ce nom géné- 
rique créé à l’occasion : « les ouvriers enfants ». Ainsi l'effet de l’incompa- 
tibilité était-il clairement désigné : avoir un statut d'ouvrier correspondant 
à une représentation d'enfant. 


Une recherche déjà citée (Ober, 1996a) s'intéresse aux appellations ou 
aux désignations dont sont l'objet les adultes handicapés en institution, 
selon les circonstances, et selon la catégorie des personnes s’adressant à 
eux ou parlant d’eux. À côté de désignations « neutres » (par exemple les 
usagers) persiste la catégorie « jeunes ». Dans le quotidien on pourra effec- 
tivement encore entendre un éducateur de 20 ans parler d’un homme de 
50 ans en utilisant le mot « jeune ». Pourra aussi être employé le mot 
« adulte », qui, malgré les apparences, veut dire la même chose : dénommer 
des adultes par ce terme c’est énoncer une évidence qui ne donne aucune 
information nouvelle, qui ne sert de rien sauf à désigner son inverse. Éprou- 
ver le besoin de dire d’un adulte qu’il l’est, c’est tout à la fois nier et dévoi- 
ler que la désignation n’est pas stabilisée et que l’enfant surgit derrière 
l'adulte dans les représentations que l’on a du handicapé mental. 


Naturellement les situations que nous décrivons sont bien moins 
fréquentes actuellement qu’il y a quelques années : peut-être y a-t-il évolu- 
tion des représentations ; mais peut-être les mêmes difficultés, les mêmes 
problèmes sont-ils encore présents; ils s'exprimeraient seulement de façon 
moins naïve, c’est-à-dire plus camouflée. Tout se passerait alors comme si 
l'effet des analyses ou des prises de conscience était seulement de faire 
disparaître le caractère évident d’un problème qui pourtant persiste fonda- 
mentalement : le même fantasme serait toujours au travail. 
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En tout cas, on peut suivre l'état de la question en interrogeant ces deux 
analyseurs de la situation adulte que sont la sexualité et l’argent. À notre 
sens, ce qui est le plus significatif est l’instabilité et les oscillations dans le 
temps qui caracténsent fréquemment, pour une institution déterminée, le 
destin de ces deux analyseurs. 


En ce qui concerne la sexualité, on remarque que le phénomène général 
de libéralisation progressive est très perceptible à travers l'évolution des 
institutions s’occupant d'adultes handicapés. Mais cette évolution n’est pas 
linéaire, elle serait plutôt chaotique dans la mesure où la libéralisation 
progressive est parfois arrêtée par des retours vers des prises de positions 
antérieures, par des résurgences qui se manifestent sous forme d’affects ou 
de réactions émotionnelles spontanées. Une vie sexuelle sera autorisée, ou 
même encouragée (formation de couples) chez les adultes handicapés ; 
mais à certains moments cette évolution sera bloquée par le retour d'inter- 
dits ou de dénégations concernant la sexualité des handicapés mentaux 
(comme les enfants, 1ls n’auraient pas de désirs sexuels génitaux). 


La situation faite à l'argent est, elle aussi, caracténistique. Les handicapés 
mentaux qui sont aptes à l'exercice d’un certain travail vont toucher un 
salaire dans le cadre d'institutions spécialisées qui leur fourniront de 
l'emploi. On les considérera, ou plutôt la situation théorique voudrait qu'on 
les considère, comme des ouvriers. Ils sont rémunérés dans le cadre d’un 
contrat de travail : c’est leur production qui est échangée contre un salaire. 
Mais ce référentiel théonque qui affirme « l’adultité » du handicapé mental 
ne s’impose pas facilement ; on observe que fait fréquemment retour, dans 
les conversations comme dans les actes, une autre modalité concernant le 
sens de l'argent; il ne s'agirait pas d’un salaire mais d'une récompense. 
Quand les professionnels de l’institution gardent une certaine liberté dans 
la distribution de l'argent, on peut remarquer, à certains moments, la 
tendance ou au moins l’envie de sanctionner, positivement ou négative- 
ment, les efforts, la bonne volonté, l'intérêt pour le travail, et finalement les 
comportements de l'usager. En somme le salaire pourrait bien prendre le 
même sens que l'argent de poche que l’on distribue chaque semaine aux 
enfants (et même dans sa forme la moins « automatisée », quand la somme 
donnée est variable selon le jugement porté par les parents sur le compor- 
tement de leur progéniture). 


Resteraient à avancer quelques hypothèses permettant de comprendre 
ce qui est à l’origine de cette situation. Si pour désigner l’adulte handicapé 
mental, le terme d’adulte tend à s’effacer au profit d’une représentation 
spontanée d'enfant, c'est à notre sens pour des raisons dont certaines sont 
institutionnelles et d’autres déterminées par la façon dont on a historique- 
ment abordé la question du handicap mental. Naturellement cet ensemble 
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entre en résonance et nourrit les productions fantasmatiques que provoque 
le handicap mental. 

Indiquons d’abord qu'une institution de soin ou d'éducation spécialisée 
construit son système interne de relations humaines à partir d’une différen- 
ciation entre les professionnels d’une part et les usagers d'autre part et que 
cette distinction est insistante. Il faut absolument que les uns ne soient pas 
les autres et que les différences soient visibles. Ce souci de différenciation 
marque un refus actif de la confusion et du mélange et se retrouve dans 
toutes les institutions « refroidies » ou stabilisées, ce qui les distingue radi- 
calement des tentatives utopiques. De plus, en distinguant, on met l’autre à 
distance, on s’assure qu’il n’est pas moi, on insiste sur l’altérité. Ainsi les 
professionnels préservent-ils leur identité et se « garantissent-ils » contre le 
danger imaginaire que leur fait courir le handicap en s’assurant de leur 
différence. C’est bien le sens que prennent ces privilèges dont nous parlions 
plus haut (le droit au vin ou au café par exemple) qui, en désignant de façon 
emblématique que les uns ne sont pas les autres, permettent alors de lutter 
contre la peur du handicap mental. 


Mais pour différencier, pour séparer, le psychisme va utiliser spontané- 
ment ce qu’il a déjà intégré dans le passé. Or, la première différence que les 
êtres humains sont amenés à intérioriser, c’est bien sûr la différence entre 
générations, à travers les différences entre parents et enfants. On peut 
penser que cette première distinction sera naturellement utilisée lorsqu'il 
s'agira de différencier les soignés des soignants, les éduqués des 
éduquants. On aura alors de la relation soignante et bien sûr, presque par 
définition de la relation éduquante, une représentation imaginaire cons- 
truite à partir de cette opposition entre adultes et enfants. On trouvera plus 
loin (chapitre onze) une analyse du privilège différenciateur conçu comme 
une formation paradoxale, dans la mesure où il est de l’ordre du symboli- 
que (il distingue et différencie) tout en s’actualisant dans un lien de géné- 
ration (de l’ordre de l’imaginaire dans les institutions s’occupant d’adul- 
tes). 


Normalement, une institution d'éducation a comme mission de permet- 
tre à ses usagers, en fin de séjour, de trouver une place d’adulte dans la 
société. De même une institution de soin cherche à guérir ou à socialiser 
afin que les personnes soignées puissent un jour retrouver à l'extérieur une 
vie sociale normale d’adulte. On voit l'importance de l’extérieur, du monde 
hors institution; le social fait tiers, interdit que l'institution se replie sur 
elle-même, en lui rappelant que sa mission est de tout faire pour que les 
usagers en sortent, qu'ils sont destinés à vivre ailleurs une vie d’adulte. 


On comprend que cette fonction tierce soit beaucoup moins marquée 
quand l'institution s’occupe d'adultes gravement handicapés mentaux; les 
solutions par l'insertion ou par la sortie définitive de l'institution sont alors 
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plus restreintes, parfois utopiques... La désillusion thérapeutique tend à 
user et même à faire disparaître l’idée selon laquelle le professionnel 
travaille pour que la personne ait un jour une autonomie sociale adulte ; 
comme le tiers extérieur est moins présent ou moins apte à rappeler que 
l'usager est adulte, l'imaginaire d’un lien entre un professionnel-adulte et 
un assujetti-enfant a plus facilement le champ libre. 


Dans une toute autre perspective, mais toujours pour comprendre pour- 
quoi ce système d’incompatibilité est aussi marqué, il est intéressant de 
s'interroger sur les premières formulations utilisées pour isoler et désigner 
le handicap mental. On peut peut-être penser que dans un système de 
renforcement circulaire, les premiers chercheurs ont produit des travaux 
s'appuyant implicitement sur la représentation d’un adulte handicapé qui 
serait semblable à un enfant et que cette situation a secondairement 
renforcé cet imaginaire chez les praticiens utilisateurs de ces mêmes 
travaux. L'adulte handicapé, rappelons-le, a été présenté comme une 
personne dépendante, au sens où elle n’a pas eu un développement normal, 
comme si elle était restée « en enfance », ce dont témoignent les premières 
élaborations concernant l’âge mental et l’assimilation d'autrefois du débile 
mental à l’enfant. Cette conception de l'enfant est bien évidemment parti- 
culière : un enfant n'aurait pas ici d’identité propre, il serait comme un 
adulte à qui il manquerait quelque chose 

Cette représentation de l'enfance peut être entendue de deux façons. 
Elle prépare le terrain pour une représentation du handicapé mental qui en 
ferait un être humain, dont la croissance psychologique «en panne » 
permettrait de l’assimiler à un enfant qui n’évoluerait pas. Premiers balbu- 
tiements de la recherche qui ont renforcé une représentation enfantine du 
handicap mental. Mais de façon plus radicale, on peut penser que cette 
conception déficitaire de l'enfant qui ne prend pas en compte ses caracté- 
ristiques propres, qui en fait seulement un moins qu’adulte, témoigne d'un 
fantasme plus archaïque. À travers cette convocation d’un enfant dont 
l'identité originale est absente ou inexistante, on peut lire la présence d’un 
fantasme de non-humain, qui aurait vidé ou dépouillé la représentation de 
l'enfant de tout contenu propre. Nous élaborerons ces hypothèses dans le 
Chapitre suivant. 
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L'équipe et les représentations 
du non-humain 


encontrer autrui c’est pouvoir jouer de la similitude-différence. C’est 

d'abord reconnaître que l’on a fondamentalement affaire à un sembla- 
ble, c'est ensuite, en pointant les différences, pouvoir le situer dans le non- 
moi, mais rien n’est jamais définitif, d'autant plus que le maintien en 
tension de l’ego et de l’alter garantit la mobilité du lien. C’est de situations 
extrêmes dont nous parlerons ici, lorsque la similitude fondamentale a de la 
difficulté à se laisser reconnaître. 


Certaines institutions de soin ou de travail social reçoivent des person- 
nes en difficultés qui sont, pour nous, très étranges (déments, autistes, 
malades d’un syndrome d’Alzheimer...). La représentation que l’on a de 
ces handicapés pourra être marquée par un système d’incompatibilité abso- 
lue (voir chapitre cinq); on échoue alors à maintenir en nous psychologi- 
quement liés, l'humanité de la personne avec ce qu’un handicap grave 
donne à voir. Surgit alors une représentation de non-humain. 


L’IDÉE DU MOI 


Racamier (1978, 1980) a proposé une réflexion théorico-clinique 
Portant sur l’une des conditions nécessaires à toute communication. Il 
appelle idée du moi ce qui nous permet de « pressentir que toute personne, 
avant que d'être connue, avant que d’être aimée ou détestée, est de même 
Sorte et de même pâte que nous : de cette glaise commune dont il est dit que 
l'homme est fait ». L'idée du moi permet d'identifier l’autre à l’espèce dont 
Je fais partie. 

__ L'idée du moi est donc le socle, le support à partir duquel, parce que 
J'ai pu reconnaître que l’autre est de la même espèce que moi, je pourrai 
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secondairement admettre qu'il m'est différent. Cette « représentation 
fondamentale de l’humain » renvoie à une similitude de base, nécessaire 
pour que, dans un deuxième temps, on puisse reconnaître l’altérité. « Cette 
idée du moi permet d'approcher l'étranger sans frayeur, et quels que soient 
nos combats avec l’objet, de nous sentir avec lui dans un rapport de fami- 
liarité. » C’est bien de l’alter ego dont il s’agit : l’altérité naît en quelque 
sorte d’une suffisante similitude, « axe discret sur lequel se rencontrent 
l’image de l’autre et l’image de soi. » 


Racamier propose de considérer que cette idée du moi résulte d’une 
identification primaire au père de la préhistoire, identification « directe, 
immédiate, antérieure à toute concentration sur un objet quelconque » et 
cela par différence avec l'identification œdipienne. 


Ainsi se constituerait une imago particulière, « non figurative » (il n'y a 
pas de figure du père de la horde), « intermédiaire » (« qui n’est pas exac- 
tement la représentation de soi, ni de l’objet, tout en participant des deux à 
la fois, et qui vient à constituer une représentation fondamentale de 
l'humain »). 

Les organisations schizophréniques, les psychoses trouveraient, selon 
Racamier, leur origine dans un désinvestissement de « cette idée du Moi, ce 
sens du Moi, cette image de l’humain ». En ce qui concerne notre propos, 
c’est un autre versant de la question qué nous chercherons à approfondir. 
Certains individus (malades, handicapés) ont des caractéristiques d’altérité 
telles que celui qui les a en charge aura de la peine à les reconnaître comme 
issus de la même souche que lui; ressentant difficilement cette « commu- 
nauté d’espèce », il ne pourra alors bâtir correctement sa relation avec 
l’autre, ne pouvant plus mettre en tension similitude et différence, comme 


si la différence était devenue essentielle et l’altérité radicale. 


L’EXTRATERRESTRE ET LE ROBOT 


Dans notre culture, l’extraterrestre d’une part et le Golem d'autre part 
(sous la forme de ses avatars que sont les androïdes de la série Frankenstein 
ou les robots de la science-fiction) expriment bien ce qu’il en est de cette 
rencontre avec un autre dont l’humanité ne se laisse pas reconnaître. 


L’extraterrestre n’est pas d'espèce humaine ; il est radicalement autre et 
d’une autre nature. Il va pouvoir servir de support aux angoisses touchant à 
l’idée du moi. On trouvera dans le beau roman de Doris Lessing intitulé Le 
Cinquième Enfant une interrogation « hard » à ce sujet. Très différemment, 
Le Petit Prince de Saint-Exupéry en est une évocation « soft ». 


Les divers Frankenstein et les multiples robots, avec le Golem comme 
ancêtre, proposent une figure un peu différente. Une légende judéo- 
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kabbalistique fait du Golem un androïde créé par des moyens magiques, et 
dépourvu d’âme. Le magicien pétrit de l’argile pour en faire une statue ; sur 
le front de celle-ci il écrit le mot « vie ». La statue est alors animée : elle se 
meut et elle parle. Mais le Golem est dangereux, il grandit jusqu’à devenir 
géant et le magicien doit alors écrire le mot « mort » sur son front afin qu'il 
s'écroule. Laissé à lui-même, le Golem est malveillant et devient machine 
meurtrière, détruisant tout ce qui l'entoure. 


Nous ne nous interrogerons pas sur le rapport complexe qui unit ici le 
créateur et sa créature ; nous verrons plus loin, à propos du trisomique 21, 
qu’effectivement la question de la filiation ou de la généalogie est tout à fait 
centrale. Pour l'instant, nous prenons seulement en compte que le Golem 
est un homme vivant, mais sans âme, un corps sans qu’il y ait esprit. Si 
l’extraterrestre évoque la possibilité d’un fonctionnement psychique d’une 
autre nature (un étranger que l’on ne comprend pas), le Golem, par contre, 
exprime une altérité d’un autre type : il ne s’agit pas d’une espèce « paral- 
lèle » à l'humanité, mais de la figure d’un manque fondamental : un homme 
dont l’âme est absente. 


Autant l’extraterrestre pourra être la figure convoquée lorsqu'il y a 
rencontre avec une pathologie bizarre, parfois spectaculaire, quand on 
soupçonne qu'il y a bien du sens, mais qu'il ne nous est pas accessible, 
qu'il relève d’un autre univers de pensée... autant la figure du Golem sera 
présente dans les pathologies déficitaires graves propres à évoquer 
l’homme sans esprit, une matière à l’état brut. La représentation naïve que 
l’on peut aussi avoir de l’adulte handicapé mental profond irait dans ce 
sens : un vivant auquel 1l manque l'esprit; les personnes atteintes de mala- 


dies d’Alzeihmer peuvent faire naître des associations de même nature. 


LA MISE EN CRISE DE L’IDÉE DU MOI 


F. André (1986) a rendu compte des observations concernant la dynami- 
que des familles ayant un enfant gravement perturbé, en mettant au travail 
le concept d'idée du moi de Racamier. Elle montre bien comment l’enfant 
gravement atteint psychiquement ne communique pas à sa mère suffisam- 
ment d’éléments de reconnaissance pour qu’il puisse facilement être iden- 
Ufié dans son humanité; les signaux que l’enfant très perturbé exprime sont 
« bizarres »; par exemple il hurle quand on le prend dans ses bras et ne se 
laisse calmer par aucune caresse. L'enfant ne fournit pas à son entourage 
les informations nécessaires pour que se constitue ce socle d’identité qui le 
désignerait comme faisant partie de l'espèce commune. 


Par ailleurs F. André montre bien comment cette non-représentation 
humaine va s'exprimer dans la famille du patient par des désignations que 
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l'observateur aurait souvent tort de considérer comme des métaphores, 
bien qu’elles en empruntent la forme; par exemple lorsqu'il est dit d’un 
enfant gravement atteint psychiquement « c’est un véritable chat », il ne 
faut pas obligatoirement entendre qu'il se comporte « comme un chat », il 
peut ne pas y avoir métaphorisation, c’est bien alors d’un non-humain dont 
il s'agirait, désigné par l’animalité. Dans un service psychiatrique en crise 
de représentation des patients, on peut retrouver un foisonnement d’expres- 
sions imagées qui n’en sont probablement pas, de métaphores qui ne méta- 
phorisent plus; ainsi avons-nous entendu parler de patients qui sont 
«comme des robots en panne » ou qui sont « Cognés », « des marteaux- 
piqueurs ». 


Une patiente brebis 


Un texte de Pinel, daté de 1809, et dont nous devons la communication 
à J. Hochmann, va tout à fait dans le même sens. Il nous propose la descrip- 
tion d'une « idiote » (selon la terminologie de l’époque); dans un premier 
temps la patiente est comparée à une brebis; dans un deuxième temps, 
Pinel, sans doute « entraîné » par ses observations, semble bien déméta- 
phoriser sa description et assimiler la patiente à une brebis, comme s'il ne 
s'agissait plus d'une comparaison, mais d’une réalité. 


« Un des cas les plus singuliers et les plus extraordinaires qui aient jamais 
été observés. est celui d’une jeune idiote de onze ans dont j'ai fait graver la 
figure du crâne, et qui par la forme de sa tête, ses goûts, sa manière de vivre, 
semblait se rapprocher de l'instinct d'une brebis... Ces démonstrations de 
sensibilité se bornaient à prononcer ces deux mots, bé, ma tante, car elle ne 
pouvait proférer d’autres paroles, et paraissait entièrement muette par le 
seul défaut d'idées, puisque d’ailleurs sa langue semblait conserver toute sa 
mobilité ; elle avait aussi coutume d'exercer des mouvements alternatifs 
d'extension et de flexion de la tête, en appuyant à la manière des brebis, 
cette partie contre le ventre de la même fille de service en témoignage de sa 
gratitude. Elle prenait la même attitude dans ses petites querelles avec 
d’autres enfants de son âge, qu’elle cherchait à frapper avec le sommet de 
sa tête inclinée. Livrée à un instinct aveugle qui la rapprochait de celui des 
animaux, elle ne pouvait mettre un frein à ses mouvements de colère : et ses 
emportements pour les causes les plus légères, et quelquefois sans cause, 
allaient jusqu'aux convulsions. On n'a jamais pu parvenir à la faire asseoir 
sur une chaise pour prendre du repos ou pour faire ses repas, et elle dormait 
le corps roulé et étendu sur la terre à la manière des brebis. Tout son dos, 
les lombes et les épaules étaient couverts d’une sorte de poil flexible et 
noirâtre, long d’un pouce et demi ou deux pouces, et qui se rapprochait de 
la laine par sa finesse ; ce qui formait un aspect très désagréable. » 
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Un accouplement de chiens 


On rencontre des situations un peu analogues dans la clinique 
d'aujourd'hui. Donnons-en un exemple qui prend place lors d'une réunion 
d'équipe regroupant des professionnels travaillant dans un service pédo- 
psychiatrique s'occupant d'enfants très handicapés. Les infirmiers parlent 
d'un lien « insupportable » entre une mère et son enfant : « Ils sont complè- 
tement collés... on dirait que l'enfant suce le visage de sa mère... on 
voudrait les séparer, mais ce serait les arracher. et pourtant il faudrait faire 
quelque chose... » Quelqu'un évoque alors un accouplement de chiens, 
lorsque ceux-ci, pendant quelques minutes, n'arrivent pas à se séparer 
physiquement après copulation et restent collés, ce que l’on supporte mal : 


« On leur envoie des baquets d’eau. » 


Alors la pédiatre intervient de façon très didactique pour expliquer 
qu'en de telles circonstances, il ne faut jamais vouloir séparer violemment 
les chiens ; en effet il y a un os dans le pénis du mâle et on risquerait que soit 
déchiré le vagin de la femelle. 


Ici, le fantasme de non-humain concerne le lien mère-enfant plus que le 
handicapé lui-même. C’est le lien qui évoque le bestial, une scène primitive 
entre deux animaux. Mais on notera aussi que l'intervention, didactique 
mais en association libre, de la pédiatre permet une ouverture vers une 
compréhension plus juste de la séparation ; elle dit qu'il ne faut pas séparer 
de force l’enfant et sa mère, que cela ferait plaie et déchirure. elle permet 
par là que l'équipe réfléchisse à ce que pourrait être une séparation psychi- 
que qui modifierait le lien mère-enfant dans sa dimension subjective, sans 
que l’on cherche à le casser par une séparation de réalité. 


Le trisomique 21 


On comprendrait plus difficilement le cas du trisomique 21. Il s’agit 
d'une pathologie qui ne renvoie pas, semblerait-t-il, à une altérité radicale. 
Dans la mesure où le trisomique reste très proche de nous il permet une 
identification qui devrait être aisée ; et pourtant 


Probablement, les ressemblances physiques et même psychiques que 
l’on pourrait observer entre les individus trisomiques, (par exemple les 
Caractéristiques morphologiques communes), renverraient dans l’imagi- 
naire à la confrontation avec une autre espèce; entre les trisomiques la 
similitude serait grande, ce qui accentuerait leur différence par rapport 
«aux autres ». Il y a quelques années, une série télévisée Les Envahisseurs 
Proposait à notre contemplation une histoire d'extraterrestres que l’on 
Pouvait reconnaître comme tels parce qu'un détail les désignait comme 
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semblables entre eux, tout en les différenciant des êtres humains : ils 
avaient un doigt « raide » (sic). 


En tout état de cause, on constatera que la question de l'identité 
humaine du trisomique est toujours posée. Les parents d’enfants trisomi- 
ques disent fréquemment le mystère de leur enfant, et cette étrange aptitude 
qu'il aurait à comprendre et à communiquer avec le non-humain; «Il 
comprend tout » est une phrase qui revient fréquemment. Citons par exem- 
ple M.O. Leguet (1988) : « Ce sont des enfants merveilleux qui ont une 
perception incroyable des choses et un rapport particulier à la nature. Claire 
parle aux oiseaux par exemple. Ils ont des ressources que l’on ne connaît 
pas. » 


On trouverait peut-être chez H. Searles (1960) le socle sur lequel se bâtit 
le fantasme : si le trisomique 21 favorise des représentations de non- 
humain, c’est peut-être parce qu’il a conservé les traces de ce que Searles 
appelle « un stade primitif du développement, dans lequel l’enfant n’est pas 
encore conscient de la distinction entre lui-même et ce qui l'entoure ». 
Aussi existerait-il « une phase animiste dans laquelle tous les objets sont 
personnifiés ». Selon Searles, la santé psychique suppoÿe un sentiment 
« d’apparentement » qui comporte chez l'individu « le maintien de la cons- 
cience de son individualité en tant qu'être humain, et de l'impossibilité de 
se fondre dans le monde non humain, si étroitement qu'on soit lié à lui, et 
à tant de niveaux ». 


Dès lors, on pourrait supposer que cette compréhension, que cette sensi- 
bilité au non-humain, que les parents pensent repérer chez leur enfant triso- 
mique, ne témoignerait pas seulement d'une erreur de la pensée ; 1l pourrait 
s’agir d’une reconstruction réalisée à partir d’une vérité : il y aurait chez le 
trisomique 21 un défaut d’apparentement qui s’accompagnerait de traces 
d'un lien privilégié primitif avec le non-humain. 


D. Vaginay (1997) a consacré un travail particulièrement riche à la 
question de l'identité et de l’identification chez le trisomique 21. Nous y 
puiserons directement certaines informations. Par exemple le terme 
« mongol » aurait été validé par la théorie médicale du xix° : des femmes 
ayant eu plusieurs enfants accouchent d'un « mongolien » parce que leur 
utérus est « épuisé » ; 1l s’agit d’un phénomène de dégénérescence selon le 
courant de pensée de Lombroso, de retour vers celui qui est considéré 
comme le plus primitif des hommes, ce mongol, presque non humain. 


Vaginay (p. 49-51) propose aussi l’analyse d’un ouvrage étonnant, publié 
en 1973 par Eugène Réthault. Ce père d’une jeune fille trisomique, cher- 
cheur au CNRS, s'appuyant sur l'anthropologie et sur sa connaissance de la 
préhistoire, a acquis la conviction que le « mongolien » provient en quelque 
sorte d'un métissage préhistorique entre Homo sapiens et moustérien. 
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« La raison de ce métissage tient dans l'apparition d’une race humaine : 
l'Homo sapiens ; mieux outillé physiquement et intellectuellement... que 
le Moustérien qui fut très rapidement considéré comme un gibier désirable, 
n'aurait-ce été que pour la possession des femelles transformées en prosti- 
tuées paléolithiques.. la descendance qui naquit de ces accouplements 
dut marquer la plupart des rameaux phylogénétiques humains » (cité par 
Vaginay). E. Réthault verra une confirmation de son hypothèse dans 
l’archéo-morphologie : en procédant à la mensuration des statuettes du 
Paléolithique supérieur appelées « Vierges de Lespune », Réthault constate 
«que les indices détectés (étaient) absolument analogues aux indices 
découverts sur les mongoliennes adultes, notamment ma fille ». 


Le texte de Réthault évoque à l'origine de la trisomie une scène primi- 
tive archaïque et violente entre deux ancêtres. D. Vaginay remarque que 
Réthault « savait » que la trisomie 21 était l’expression d'un aménagement 
aberrant de notre code génétique ; mais cela n’empêchait pas Réthault de 
« croire », en deçà des données médicales, à une identité d'espèce. On voit 
bien ici la présence du fantasme ; l’idée du moi mise à défaut, l'imaginaire 
travaille sur la faille de l’identification primaire à la famille de la préhis- 
toire. Concernant les polyhandicapés, C. Assouly-Piquet et F. Berthier- 
Vittoz (1994) retrouveront un fantasme proche, celui du monstre-hybride : 
« Nous la retrouvons (la figure du monstre hybride) en clair ou en filigrane 
dans tous les entretiens. les paroles de nos participants autour des poly- 
handicapés nous rappellent les monstres hybrides que les mythologies nous 
présentent à travers les traditions orales ou les récits des poètes : le Mino- 
taure, le Sphinx, la Méduse. »! 


Mais nous pensons que la tentative de Réthault n'est pas seulement 
l'expression brute du fantasme ; elle témoigne aussi d'un véritable travail 
pour créer une généalogie, pour donner du sens en réintroduisant le triso- 
mique dans une lignée ; ce qui était innommable (ce non-humain possible) 
devient nommable car il prend une place dans l’histoire (une histoire 
commune à l’ Homo sapiens et au « Moustérien »). Beaucoup plus radicales 
sont les évocations que D. Lessing (1988, p. 61) prête à son héroïne 
enceinte : « Elle imaginait de pathétiques créatures sabotées, horriblement 
réelles à ses yeux, provenant de l’union d’un grand danois ou d'un lévrier 
russe avec une chienne épagneule ; d’un lion avec une chienne ; d'un cheval 
de trait avec une ânesse ; d’un tigre avec une chèvre. Il lui semblait parfois 
que des sabots déchiraient sa chair intime, ou même des griffes. » 





L. Cité par J. Rosello, « La figure du monstre dans la clinique du handicap ». DEA, Univer- 
Sité Lumière Lyon 2, 1997, 
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LES EFFETS INSTITUTIONNELS 
DE L’IDÉE DU MOI DÉFAILLANTE 


Le concept d’organisateur psychique inconscient a été étudié à plusieurs 
reprises à propos des groupes par D. Anzieu (1981) et par R. Kaës qui fait 
le point à son sujet en 1993. Nous l’utilisons, concernant les institutions 
(par exemple Fustier, 1987) selon une modalité restreinte. L'organisateur 
psychique est une « formation inconsciente » (Kaës), par exemple une 
imago ou un fantasme, qui « organise » la prise en charge institutionnelle, 
lui donne certaines caractéristiques, la « colore » de façon particulière, 
l'infléchit en favorisant telle ou telle forme d'exécution des objectifs visés. 


Repérer dans une institution quel organisateur est au travail nécessite 
que l’on s'intéresse à deux types de données. D'abord ce que nous appelons 
« théories spontanées » : ce sont des « discours » institutionnels qui expri- 
ment en quelque sorte l’organisateur en le mettant en mots, en lui donnant 
un statut de rationalité, donc en le dévoilant tout en le trahissant. Ces théo- 
ries spontanées vont servir de référence à la prise en charge, en être le justi- 
ficatif; on les trouvera fréquemment expnmées dans le projet institution- 
nel. Ensuite, les caractéristiques du dispositif : elles renvoient aussi à 
l'organisateur ; elles montrent en effet que les réalités de l'organisation ont 
une forme particulière et une originalité qui expriment quelque chose de 
l'organisateur. On pourrait parler d’une tentative pour accueillir celui-ci 
dans un système de réalité lui donnant une logique institutionnelle en appui 
sur les théories spontanées. 


Dans la plupart des situations institutionnelles, les liens entre personnes 
accueillies et professionnels accueillants interrogent peu l’idée du moi; 
quand on travaille avec des patients névrotiques, des cas sociaux, il va à peu 
près de soi que. sauf dans les situations de violence (voir chapitre sept), ce 
sont des êtres humains qui se rencontrent, issus de la même souche. Cette 
évidence traduit que l’idée du moi est muette au sens de Bleger (1966) ; elle 
ne se manifeste pas, elle n’est pas explicitement en activité. D'autres orga- 
nisateurs sont agissants et ne peuvent l'être que si l’idée du moi reste 
muette. 


En revanche, il peut ne plus y avoir ni évidence ni mutisme lorsque 
l'institution accueille des personnes trop « étrangères » dans leur mode de 
communication à autrui, par exemple des psychotiques déficitaires, des 
arriérés mentaux, des personnes démentes ou souffrant d’un syndrome 
d'Alzheimer ou peut être des «enfants pervers » (Fustier, 1993, p. 153- 
159). Les différences ne sont plus ni passées sous silence ni atténuées ; elles 
interrogent, comme le dirait Racamier, « cette glaise commune dont il est 
dit que l’homme est fait ». Alors l’idée du moi n’est plus silencieuse, elle 
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est « démutisée » et se manifeste sous la forme d'une défaillance : elle ne va 
plus de soi, elle pose question. elle est au centre d'interrogations. La 
formule exemplaire qui traduirait le mieux cette situation pourrait être celle 
que nous avons entendu prononcer dans un établissement géronto-psychia- 
trique : « Et pourtant ce sont quand même des êtres humains » ; phrase terri- 
ble qui exprime le trouble d’une équipe, et propulse sur le devant de la 
scène une interrogation qui, dans d’autres institutions, serait absente. 


Nous disons que la défaillance de l’idée du moi (ou sa démutisation, ce 
qui reviendrait finalement au même) devient dans certains cas l’organisa- 
teur institutionnel inconscient qui va donner aux prises en charge réalisées 
leurs spécificités. On pourra repérer cette situation dans les théories spon- 
(anées que produit l'institution et dans les caractéristiques du dispositif 
d'accueil mis en place. Il peut s'agir d’élaborations défensives (dénégation 
ou maîtrise à partir d’une «position idéologique » par exemple), ou 
d'élaborations mutatives (travail sur la représentation d'autrui, mise en 
tension des similitudes/différences) ; mais en tout état de cause, il est alors 
question de l’idée du moi défaillante ou démutisée. 


Certaines prises en charge sont, elles aussi, caractéristiques de l'organi- 
sateur idée du moi défaillante. Une institution peut s’enfermer dans des 
procédures défensives dont l’objectif serait d'annuler de façon maniaque la 
violence du fantasme ; on songe à ces établissements hyperdynamiques où 
se multiplient activités et ateliers comme s’il s'agissait absolument d’agiter 
les usagers pour qu’ils « produisent » et retrouvent par là figure humaine. 
À l'inverse, d'autres institutions, « accablées » par la violence du fantasme, 
fonctionnent selon des modalités de gardiennage, assurant seulement au 
« troupeau » sécurité et satisfaction des besoins élémentaires. 


Il est possible que la tentative célèbre de Deligny, à propos d’autistes, 
relève du même organisateur, bien que produisant des pratiques à l'opposé 
des pratiques institutionnelles habituelles. 


À. Monoblet, dans les Cévennes, F. Deligny et quelques autres recevaient 
des enfants autistes dans ce que l'on appelle généralement une structure 
éclatée. 

Il y a dans la pensée, dans les « théories » de Deligny, une déclaration de 
guerre contre ceux qui veulent rééduquer, soigner ou même seulement 
comprendre les autistes. Les autistes ne sont pas des êtres de langage, ils 
sont d’une autre nature, d’avant le symbolique. Ce ne sont pas des sujets. 
Il n’y a rien à comprendre. 


Par exemple Deligny oppose au Faire porteur de sens, et qui est de 
l'ordre de l'humain, des Agirs « sans sujet, ni projet et sans objet » (1979). 
Le piège de la compréhension est de transformer un Agir en Faire, en lui 
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donnant un « sens langagier ». « Ce gamin-là » ne fait pas la vaisselle, il 
agite l’eau et les assiettes sans intention ni objectif, et il se trouve que l’on 
peut dire, dans l’après-coup, que la vaisselle serait faite. Autre exemple : 
Deligny et les autres adultes transcrivaient les traces des trajets que les 
enfants autistes effectuent spontanément dans les collines; cela a été 
nommé : lignes d’erre. On ne sait pourquoi certains de ces trajets revien- 
nent fréquemment, on sait par contre que ce sont aussi ceux que les trou- 
peaux de chèvres ou les animaux sauvages parcourent spontanément. 
témoignage d’avant « l'humanité » ? 


Le dispositif mis en place à Monoblet, à partir de ces positions « théo- 
riques » peut être défini, selon la formule de Deligny, comme une tentative 
pour éviter la « d’hommestication » de l’autiste. Celui-ci est d’avant le 
symbolique, et ne doit pas être pris en charge comme un malade à soigner 
ou à rééduquer. « Pouvait pas lui foutre la paix à cet enfant-là » ronchonne 
Deligny (1974) en évoquant face à Itard, Victor, le « sauvage de l’Avey- 
ron ». Deligny développe l’idée d’une présence proche qui ne cherche pas 
à communiquer, chacun vaque, les adultes s'occupent de leurs travaux 
agricoles ou artisanaux, les autistes se déplacent et produisent des agirs; 
deux mondes cohabitent qui ne sont pas faits pour s'entendre ni se 
comprendre ; il faut seulement coexister dans une relation de présence 
proche, de côte à côte ou de contiguïté, l’autiste n’a pas à être objet de prise 
en charge. 


On voit ici qu’un argumentaire théorique concernant l’autisme, et un 
dispositif institutionnel très particulier pourraient manifester le travail de cet 
organisateur que serait l’idée du moi défaillante. La tentative de Monoblet 
se construit à partir de la revendication d’une altérité radicale de l’autiste, 
dénié comme sujet humain, mais ayant sa propre identité hors du symbo- 
lique et de la culture. 


LE PROCÈS D’HOMINISATION 


Nous devons à J.-J. Boulanger l’utilisation de ce terme d’hominisation 
qui n'est pas sans rappeler ce qui pourrait en être le négauif: la 
« d’hommestication » dont parle Deligny pour critiquer les prises en charge 
d’autistes. Lorsque l’organisateur institutionnel idée du moi est démutisé et 
défaillant, l'institution peut faire travailler une idée-force, l’hominisation, 
qui devient le moteur d’un projet, élaborant quelque chose de l’organisa- 
teur. On peut penser à une restauration de l’idée du moi défaillante à travers 
un travail sur les représentations que l’on a des personnes accueillies, ce qui 
a aussi comme effet de produire des transformations, parfois importantes, 
du dispositif institutionnel. 
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Le terme d’hominisation est bien choisi en raison de ses capacités mobi- 
lisatrices dues au fait qu’il combine simplicité et puissance de l'évocation. 
On rencontre plus fréquemment (par exemple au sujet des hôpitaux il y a 
quelques années) l’utilisation du terme humaniser. Cette dernière formula- 
tion ne sera active que si sa mise au travail mobilise un organisateur insti- 
tutionnel. Mais, dans la plupart des cas, on pourra observer, à l'inverse, des 
situations où l’accent mis sur l’humanisation provient d’une injonction 
extérieure (traitez donc les usagers en humains) à laquelle on ne peut 
qu’adhérer intellectuellement (les êtres humains ne sont pas des numéros) 
mais qui ne sera porteur d'aucun effet de changement (face à une incitation 
extérieure hiérarchique, à laquelle la raison adhère, on ne peut qu’affirmer 
que sa pratique est conforme à l’injonction). On constatera même que dans 
une institution bureaucratisée, dont les usagers sont des personnes forte- 
ment handicapées, l’appel à l’humanisation a comme effet pervers d’occul- 
ter le fantasme de non-humain, en déniant que la question puisse se poser, 
et en empêchant l’amorce d’une évolution. 


Dans une institution, on peut considérer que l’organisateur est présent 
chez chacun comme quelque chose qui serait commun à tous. C’est ainsi 
que dans un établissement recevant des personnes très handicapées et orga- 
nisé à partir d'un doute sur leur humanité (mise en crise de l’idée du moi), 
ce sera bien cette interrogation sur l'humanité qui sera reflétée dans les 
dispositifs comme dans les agirs des professionnels. Mais cela n’apparaîtra 
que pour un observateur extérieur ; l'organisateur est inconscient, il produit 
des effets dont les intéressés ne connaissent pas le sens. 


On voit l’importance de l’idée-force du projet qui est « liée » à l’organi- 
Sateur, mais pas de n’importe quelle manière. Elle exprime et nomme à sa 
façon l’organisateur; elle met, à son sujet, la pensée au travail. Parler, 
toujours dans notre exemple, d’hominisation, c’est faire surgir dans la 
conscience quelque chose de l’organisateur inconscient idée du moi, ce qui 
va permettre, nous le verrons plus loin, d’en faire travailler les effets. 


Si l’idée-force réussit à mobiliser les professionnels d’une institution, 
c’est parce qu'elle transforme le groupe en équipe ou qu’elle renforce et 
conforte ce qui fait déjà équipe dans le collectif des professionnels. « Ils 
avaient, en commun, disions-nous, un élément inconscient (l’organisateur), 
ils ont maintenant en commun une forme d'élaboration consciente de celui- 
ci, sous l’aspect d’un projet, c’est-à-dire d’un objet externalisé dans l'insti- 
tution, dont la mise au travail correspond à la mise au travail de l’organisa- 
teur. » 


Revenons à l’idée-force « hominisation » ; elle met au travail l’organi- 
Sateur idée du moi démutisée, présente sous la forme d’une défaillance. 


C’est ce dont il est question lorsque l’on pense « légume » à propos d’un 
patient ou encore lorsque le groupe des pensionnaires est évoqué comme un 
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« troupeau ». Même si ce terme d’« hominisation », qui est particulière- 
ment congruent, n'est pas employé, il n’en reste pas moins que, en revanche 
et heureusement, la même idée-force, exprimée autrement. se rencontre 
fréquemment, lorsque l'organisateur institutionnel est l'idée du moi en 
défaillance. 


Nous avons de temps à autre constaté que le travail de l’équipe peut se 
mettre en place à partir d'interrogations adressées au psychologue ou au 
psychiatre, concernant la nature du lien qu'ils ont avec les patients, 
lorsqu'ils les reçoivent individuellement : « Est-ce que vous arrivez à lui 
parler ? », « Ce qu’elle dit est-il intéressant ? », « Vous croyez qu’on peut 
communiquer ? » La même problématique peut être retrouvée dans la mise 
en place de « groupes d'expression » réunissant des éducateurs ou des infir- 
miers. Dans le cas auquel nous pensons, ces groupes s'interrogeaient essen- 
tellement sur ce qui rend tel ou tel patient sympathique, ou sur ce qui 
permet d'entrer en contact avec lui. Les événements commentés pouvaient 
évoquer le film ET et le changement de représentation que provoque (chez 
les enfants acteurs ? Chez les spectateurs ?) le mot « maison » que prononce 
l'extraterrestre. L'utilisation de ce terme intègre ET dans la communauté 
des humains. 


Ces modalités du travail d'équipe ont pour objectif de réorganiser les 
représentations que l'on a des patients; 1l s’agit de leur redonner forme 
humaine en se laissant saisir par ce qui les rapproche des soignants ou des 
éducateurs. Des situations prennent sens de l’intérieur, s’estompe l’ombre 
du robot ou de l'extraterrestre qui vient si facilement nourrir les représen- 
tations, l'organisateur idée du moi se démutise progressivement. 


Ce travail psychique donne un supplément de sens aux agirs profession- 
nels. Se pose par exemple la question de l’intimité. Dans l'établissement 
qui sert de guide à nos observations, l'acte d'entrer dans la chambre d'un 
résident (après avoir frappé) était un acte banal, sans conséquence et 
comme dépourvu de sens. La mise en discussion de l’idée-force du projet 
entraîne une réflexion sur le sentiment d'intimité caractéristique de 
l'espèce humaine. Un des passages obligés de l’hominisation est alors 
présenté comme un droit à l'intimité que ne connaît pas l’animal, avec 
comme conséquence « éducative » que ce sentiment doit aussi être encou- 
ragé chez les résidents. 


Un sentiment voisin, celui de pudeur, est lui aussi évoqué à propos des 
douches, des WC et de leurs portes ouvertes où fermées. Il est alors analysé 
une interaction circulaire. Les éducateurs et les soignants, en raison des 
traces d’une position de toute-puissance, agissent selon un droit « mater- 
nel », en ne prenant pas en considération un éventuel sentiment de pudeur 
chez les résidents. Les résidents, en retour, complémentarisent la relation, 
en ne manifestant pas de sentiment de ce type. Par là même, éducateurs et 
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infirmiers sont confortés dans leur indifférence à cet égard. Il n’y a appa- 
remment ni Cause ni conséquence, mais seulement un renforcement réci- 
proque d’une situation « déshominisée ». 


Au niveau du projet d'institution, ce travail sur le sens peut avoir des 
effets matériels sur le dispositif. On verra, par exemple, l'institution faire 
appel aux services d’un professionnel d'un type nouveau qui pourrait être 
une esthéticienne ou un coiffeur. Ce qui compte, ce n’est pas, en tant que 
telle, la venue de ce nouveau professionnel, il ne s’agit pas d’un remède à 
consommer une fois par mois. Ce qui importe, c'est que le coiffeur ou 
l'esthéticienne puisse introduire du sens, une certaine façon de comprendre 
les pratiques. Ce qui importe, ce sont les réflexions et les discussions qui 
naissent dans l'équipe à ce propos. 

En effet, on toilette bien les animaux domestiques dans des boutiques 
spécialisées. Le travail d’un coiffeur et les commentaires qui en sont faits 
par l'équipe peuvent tout à fait aller dans le sens d'une « déshominisation » 
supplémentaire : il s’agit alors de faire du résident toiletté un objet, décidé- 
ment non humain, que l’on aurait voulu déguiser en humain dans une mise 
en caricature, renforçant l’altérité radicale (« On dirait qu'il va faire le 
beau. ») En revanche, on pourra entendre des réflexions d’équipe montrant 
l'existence de ce travail psychique qui assure aux résidents une place dans 
la communauté des hommes : « Je préférais Mme X avant, elle n'aurait pas 
dû se teindre les cheveux en blond » ou : « Regardez M. Y, on ne le reconnaît 
plus, 1l a rajeuni de dix ans... » 


Les observations que nous avons pu faire sembleraient indiquer que le 
travail de restauration de l’idée du moi mobilise une représentation du lien 
évoquant une possible érotisation, un possible jeu de la séduction. Recon- 
naître l'humanité de l’Autre (le résident) c’est se le représenter comme un 
partenaire possible ; « On dirait qu'il part draguer », « Cette coiffure lui va 
bien », « C'est agréable de sortir avec elle », toutes réflexions de ce type, ou 
même plus directes, qui témoignent du processus de reconnaissance. 


CONCLUSION 


Certaines institutions de soin ou de « rééducation » reçoivent des 
personnes très en difficultés, et très « étranges » notamment dans leur mode 
de communication avec autrui; il s’agit de personnes très âgées ou démen- 
tes, d'adultes très handicapés, d’autistes, de psychotiques déficitaires. 


On constatera alors que fréquemment l'organisateur institutionnel 
inconscient, qui va être responsable de certaines caractéristiques de la prise 
en Charge, relève du concept d’idée du moi proposé par J.-M. Racamier. 
L'identification primaire est en défaut, on est en difficulté pour reconnaître 
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l’autre comme étant de la même souche ou de la même espèce que soi. 
Ainsi l’idée du moi normalement « muette » dans les relations humaines 
parce qu'elle va de soi, se trouve démutisée, défaillante, mise en défaut. 
L'institution sera déstabilisée par cette problématique (dés) organisatrice ; 
la défaillance de l’idée du moi sera alors traitée de façon défensive ou 
élaborative selon les cas. 


À la suite de J.-J. Boulanger, nous appelons hominisation l’idée-force 
que l’on peut repérer comme axe central de certains projets institutionnels ; 
il s’agit de réparer l’idée du moi défaillante, de la restaurer à travers un 
travail sur les représentations que l’on a des personnes accueillies, ce qui 
produira des transformations parfois importantes du dispositif institution- 
nel. 
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La violence et l’institution 


à 
À tel ou tel moment de leur existence, certaines institutions subissent 
une telle violence de la part des personnes qu’elles accueillent, 
qu'elles semblent totalement organisées à partir de celle-ci. On pourrait 
évoquer certains services psychiatriques recevant «intra muros » des 
patients très difficiles, ou certains établissements (internats traditionnels 
d'autrefois) dans lesquels sont placés des adolescents sous l'étiquette de 
délinquants ou de caractériels ; tel serait aussi le cas de ces foyers d’héber- 
gement qui accueillent des « exclus » adultes sans domicile et sans emploi, 
en rupture de liens sociaux, sortant souvent de l'hôpital psychiatrique ou de 
la maison d'arrêt. 


Il faut toutefois considérer qu'à certains moments de crise, la violence 
vient au premier plan, même si l’institution concernée, qu’elle soit psychia- 
trique ou d’éducation spécialisée, ne semble pas normalement organisée à 
partir de celle-ci. On assiste alors à un processus d’emballement; les 
soignants et les éducateurs disent être sidérés par leur propre violence, 
comme s'ils ne se reconnaissaient plus, comme s’il y avait en eux une 
« bête capable de tout » qui aurait en quelque sorte chassé leur « huma- 
nité » : désir de meurtre, envie de destruction, peur de perdre le contrôle des 
affects.… la violence des émotions fait écho ou entre en vibration avec la 
violence que l’on ressent alors chez les usagers, eux-mêmes « déshumani- 
sés » dans la représentation que l’on a d'eux. Un travail sur ce type de situa- 
tion met fréquemment en évidence la prévalence du mécanisme d'identifi- 
Cation projective. 

Nous chercherons à comprendre ce que cette violence produit en ce qui 
concerne le fonctionnement institutionnel, en nous appuyant sur des obser- 
vations en provenance des équipes de professionnels qui y sont confron- 
tées. 
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LA VIOLENCE FONDAMENTALE 


Quand les comportements violents des personnes accueillies font 
l'objet d'échanges ou de discussions en équipe, ils ne sont généralement 
pas décrits comme intentionnels, ou comme visant tel ou tel individu en 
particulier ; ils sont décrits comme des « agirs sans destinataires » pour 
reprendre l’expression de J.-P. Pinel (1994). On entendra dire : « C’est une 
question de caractère, ce n’est pas dirigé contre nous, on n’est pas visé », 
mais aussi : « Ils deviennent par contre dangereux si on prend une décision 
les concernant, ils se sentent toujours lésés, voire attaqués, et on peut alors 
s'attendre à tout. » 


Dans de telles situations, on a l'impression que la représentation spon- 
tanée que des travailleurs sociaux ou des soignants peuvent avoir des 
personnes qu'ils ont en charge est construite à partir de ce que J. Bergeret 
a étudié sous le nom de violence fondamentale. 


J. Bergeret (1984) analyse le statut d'imprécision de l’objet de l'instinct 
violent, comme si l'identité primaire de cet objet n'était pas totalement 
établie. L'auteur propose alors une distinction essentielle : contrairement à 
« l'agressivité qui vise à nuire de façon très spécifique à l’objet, éventuel- 
lement à le détruire, surtout à le faire souffrir », au contraire, dans les situa- 
tions de violence fondamentale, « le statut et le sort de l’objet extérieur ne 
revêtent qu’une importance secondaire » (p. 216) ou encore : « “L'autre” 
existe certes dans une position objective, mais la violence seule, quand elle 
n’est pas déjà l'Éros, ne confère pas à l’objet un authentique statut “objec- 
tal” c’est-à-dire triangulaire, œdipien névrotique » (p. 193-194). 


On peut rencontrer en institution cette impression ressentie par les 
professionnels qu'ils ne sont pas les destinataires de la violence, qu'ils ne 
sont visés ni directement, ni même au titre d'objets externalisés qu’il 
s’agirait de détruire. La destructivité ne semble pas s'adresser à quelqu'un 
(dans l'interaction) ou à un objet (dans le « transfert » ou le jeu des exter- 
nalisations). 


Revenons à J. Bergeret (1981, p. 606): « La violence fondamentale 
parce qu'elle reposerait sur un fantasme fondamentalement narcissique 
primaire, pose simplement la question : l’autre ou moi ? lui ou moi? Il 
s agirait d'un instinct de survie, peu différent de la pulsion d’autoconserva- 
tion. » Ce langage binaire est le langage de la vie et de la mort. La violence 
primitive ne cherche pas à détruire l’objet ; si elle le détruit c’est par mesure 
de protection; dans une situation qu’il ressent comme porteuse d’une 
extrême dangerosité, l'individu cherche à se préserver, à se maintenir 
vivant, et non pas à nuire à un objet extérieur clairement différencié. 
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Le travail de J. Bergeret montre avec bonheur que l’on ne saurait, sans 
contresens, confondre des situations dont le moteur est la violence avec des 
situations dont le moteur est l'agressivité. L'agressivité suppose une 
« adresse », un destinataire, elle vise un « objet » clairement individué. Par 
contre, dans les cas qui nous intéressent ici, ce sont des personnes dont le 
psychisme est marqué par la violence fondamentale qui vont avoir à 
rencontrer des travailleurs sociaux, salariés d'une institution spécialisée. 
À certaines situations intolérables pour eux, les personnes accueillies 
réagissent en se protégeant contre la peur d'être détruits, par des compor- 
tements violents en direction notamment des professionnels de l’institu- 
ion. Un geste, une remarque, une critique même anodine suffisent à 
déclencher ces comportements; la vie au quotidien fourmille « d’occa- 
sions » pour ces manifestations. 


La violence fondamentale, lorsqu'elle sature certains comportements, 
génère un système particulier d'interactions puisqu'elle rencontre alors des 
vis-à-vis réels qui devront nécessairement réagir et s’en protéger. Quand il 
s’agit de professionnels travaillant en institution, la violence en retour est 
naturellement l’objet d’un interdit. Quand cet interdit est normalement 
respecté (quand les professionnels ne sont pas eux-mêmes pris dans la 
violence), ce sont les conduites d’autoconservation qui viendront alors en 
réponse. 


C’est ce que l’on observera de façon courante, dans les réflexions 
qu'éducateurs ou soignants font en fin de journée de travail; ils peuvent 
dire, de façon humoristique, « qu'ils ont survécu », « qu'ils sont encore là, 
et qu'ils ont donc bien gagné leur journée », « Ça c’est bien passé, il n°y a 
pas eu trop de problèmes de discipline. » 


Ce « système de défense » faisant appel à l’autoconservation est intéres- 
sant à deux titres. On remarquera d’abord que si les professionnels confron- 
tés à des comportements violents ne réagissent pas par une contre-violence 
similaire ou symétrique, ils font toutefois appel à ce qui fonde la violence 
fondamentale, à savoir l'instinct de survie. On rappellera en effet que 
J. Bergeret (1984) présente la violence fondamentale comme étant « plutôt 
dans le domaine d’un instinct de survie, donc très prêt de ce que Freud 
décrit successivement comme pulsion d’autoconservation et “instinct de 
vie” » ; et ailleurs (1984, p. 217) : « À partir de 1920, l'agressivité (sous ses 
différentes formes) est considérée par Freud comme découlant de la 
pulsion de mort, alors que la violence fondamentale, telle que je la conçois, 
demeure du cadre élémentaire et narcissique des instincts de vie, dans leur 
sens prégénital, ne mettant pas en question encore un quelconque instinct 
de reproduction. » Dans les situations qui nous intéressent, on verra 
qu'effectivement toute une série de « techniques de survie » sont mises en 
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place pour résister à la violence, quand on veut ne pas y répondre dans un 
échange parallèle. 


Deuxième point à souligner. Les tâches de survie et d'autoconservation 
se développent aux dépens des tâches « primaires » de l’institution (qui 
seraient d'aider socialement, de soigner ou d’éduquer). Cela veut dire que 
plus la satisfaction (ou le soulagement) est déterminée par le sentiment 
d’avoir survécu, moins les travailleurs sociaux et les soignants sont en 
situation d'exécuter des tâches professionnelles pour en tirer satisfaction et 
bénéfices narcissiques. Plus précisément les tâches professionnelles ne 
sont réalisées qu'en fonction de la nécessaire survie; seule compte vrai- 
ment l’autoconservation. Dès lors la « satisfaction du travail bien fait », le 
plaisir que donne la réalisation d’une tâche, ne sont plus possibles. L'estime 
de soi n’est plus nourrie par les apports narcissiques, pour parler comme 
Grunberger. Il s’y substitue un affect plus archaïque, le soulagement d’être 
« encore en vie » malgré les dangers courus. Les dangers dont il est ques- 
tion sont bien « réels » : être frappé physiquemeñt ou être détruit psychi- 
quement. On est loin, on est bien en deçà, de la mise à mal symbolique des 
légitimités professionnelles dont les conflits d'équipe portent la marque 
(voir chapitre dix). 


Curieuses institutions qui pourraient donner l'impression qu’elles ne 
fonctionnent pas à partir de la mission sociale qui leur est attribuée, mais 
qu'elles sont organisées par les techniques de survie des professionnels qui 
y sont employés. Curieuses institutions peut-être, mais nous verrons plus 
loin que ce mode de fonctionnement ne les condamne pas nécessairement 
à l'impuissance. 


LES PRATIQUES D'ÉQUIPES : 
LA QUESTION DES RÈGLEMENTS 


Nous voudrions maintenant apporter quelques précisions quant au fonc- 
tionnement institutionnel et aux pratiques professionnelles qui se manifes- 
tent dans ces établissements dont la tâche est d'accueillir ces personnes au 
comportement violent. 


On observe un glissement des tâches les plus exposées vers celles qui 
sont les moins exposées ; généralement le contact au quotidien, le partage 
de vie sont considérés comme des activités dangereuses, en raison des 
explosions de violence qui peuvent s’y manifester. D’où l’intérêt pour des 
espaces-temps protégés, des entretiens d’aide ou d’orientation en bureau, 
qui paraissent mieux «çcadrés» et mieux « maîtrisés »; ils prennent 
souvent, avec le temps, de plus en plus d’importance, comme si Îles 
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travailleurs sociaux ou les soignants pensaient y trouver des échanges plus 
apaisés. 

Mais nous allons essentiellement nous intéresser à la question des règle- 
ments (de leurs rapports aux règles) et à la question de l’équipe (de la soli- 
darité d’équipe). Il s’agit de deux caractéristiques du dispositif institution- 
nel qui selon notre modèle (Fustier, 1987) expriment et traduisent au 
quotidien l'organisateur inconscient à l’œuvre dans une institution à un 
moment déterminé. 


Nous interrogerons une situation institutionnelle observée dans un foyer 
d'hébergement d’une ville de moyenne importance du sud de la France, 
recevant et hébergeant des adultes en situation d'exclusion sociale pour une 
durée relativement courte. Une réunion institutionnelle qui regroupe tout le 
personnel à lieu tous les quinze jours, avec la participation d’un psycholo- 
gue extérieur à l'institution. Il se trouve, qu'à propos des problèmes de 
violence posés par les personnes reçues, on se demande fréquemment, lors 
de ces rencontres, s’il est opportun de continuer l'hébergement de M. X, 
s’il faut l’interrompre, procéder à une mise à pied... 


C’est ainsi que le cas de M. Janvier est un jour abordé. Cas intéressant 
pour notre propos, parce qu'analyseur en négatif : M. Janvier n’est pas une 
personnalité violente, on la considérerait plutôt comme étant sur le versant 
dépressif. Nous essayerons de montrer à son propos que les mécanismes 
institutionnels mis en place par rapport à la violence « tournent à vide », 
lorsqu’il s’agit de traiter du problème posé par M. Janvier ; on peut d’autant 
mieux les observer qu’ils ont tendance à « perdre le sens ». 


Un certain nombre de propositions, d’injonctions, ou « d’interpréta- 
tions », fréquentes voire habituelles, dans l'institution, reflètent les défen- 
ses mises en place contre les manifestations de cette violence fondamentale 
que nous considérons ici comme pouvant être l’organisateur principal de 
l'institution. Or ces réactions sont peu adaptées à la problématique de 
M. Janvier, et donnent l’impression d’une impuissance à gérer un type de 
Cas se trouvant là par erreur, et ne correspondant pas à la clientèle habituelle 
de l’institution. 


Mireille, la travailleuse sociale qui est « référente » de M. Janvier et s’en 
occupe donc de façon préférentielle, parle de celui-ci en réunion institu- 
tionnelle à partir d’un incident qui lui a été difficile de supporter. M. Janvier 
est censé payer un loyer correspondant à son hébergement, ce qu’il ne fait 
pas, puisqu'il se dit insolvable. Or Mireille s’est aperçue qu’il avait reçu 
deux mandats dont il ne faisait pas état... D'où cette interrogation qu’elle 
communique à l’équipe : faut-il exclure M. Janvier ? 


Mireille semble « choquée » par cette situation. Le psychologue lui 
demande comment elle a réagi sur le coup; Mireille répond qu’elle a dit à 
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M. Janvier qu'elle ne pouvait plus lui faire confiance et qu'il était devenu 
difficile de travailler avec lui; « Et puis, ajoute-t-elle, cela m'a étonné mais 
M. Janvier s’est effondré, 1l a pleuré. » L'équipe évoque alors l'exclusion 
possible de M. Janvier, dans un brouhaha où 1l est question des règlements 
de la maison. Le psychologue s’adresse à Mireille de façon très « privée » 
et dialogue avec elle sur « un fond d'équipe » : « Vous semblez être devant 
une alternative; soit M. Janvier vous a menée en bateau, vous vous êtes 
trompée sur lui, et vous avez l'impression qu'il s'agit d'une rupture, soit 
son effondrement témoigne qu'il reste authentique dans ses réactions, et 
alors vous ne pouvez pas l’abandonner et l’on ne doit pas l’exclure. » 
Mireille, très pensive, essaye de comprendre quelle est la nature de sa rela- 
tion avec M. Janvier. Il s’agit d’une relation forte, individuée, entre deux 
partenaires qui s’identifient comme tels. De l’agressivité se manifeste, mais 
l'existence d’un destinataire repérable-repéré ne parle pas en faveur d’une 
manifestation de violence fondamentale. 


Or ce qui est intéressant pour notre objet, c’est.de voir que l’équipe ne 
participe pas à cette reconnaissance ; elle s’exprime seulement à partir de sa 
culture de base faite de défenses contre les expressions de la violence 
fondamentale ; d’où cette impression de fonctionnement à vide dont nous 
parlions plus haut. D'une part, Mireille et le psychologue dialoguent à un 
niveau « névrotique », d’autre part l’équipe discute à propos de certaines 
composantes du dispositif institutionnel, pourtant peu adaptées à la situa- 
tion créée par M. Janvier, mais dont la fonction est de permettre la gestion 
de comportements violents d’origine très archaïque (violence fondamen- 
tale). 


C'est la question des règlements qui est au centre du débat; mais pour 
comprendre la nature de ce débat, un rapide détour explicatif est nécessaire. 
Dans toute institution il existe, à notre avis, deux types de réglementations. 
Nous appellerons réglementations de type 1 celles qui expriment, concréti- 
sent et donnent figure à une règle fondatrice à partir de laquelle une insti- 
tution s’est mise en place. Dans le foyer d'hébergement dont nous parlons, 
et dans la discussion que nous évoquons, les travailleurs sociaux de 
l’équipe citent, à propos de M. Janvier, trois réglementations de type |; 
chaque personne accueillie doit se soumettre à trois obligations : recher- 
cher du travail ou une formation, remplir un dossier pour obtenir le RMI, se 
préoccuper de trouver un logement. Ces trois règlements sont de type 1 car 
ils traduisent dans le dispositif institutionnel une règle fondatrice que l'on 
pourrait énoncer ainsi : il est interdit aux pensionnaires de se chroniciser 
dans l'institution, ils doivent chercher à s’autonomiser, et gagner leur indé- 
pendance. 


On appellera réglementations de type 2 celles qui sont construites pour 
servir de défense contre l'expression de la violence; elles ne sont pas, 
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contrairement à ce qui est fréquemment dit, la transcription institutionnelle 
d’un interdit de violence, elles sont plutôt des mesures préventives dont 
l'objectif est d'essayer d'empêcher les manifestations violentes en dimi- 
nuant les occasions qui en permettent l’expression au quotidien. C’est ainsi 
que dans ce foyer d'hébergement, et toujours à propos de M. Janvier, on 
évoquera longuement l’interdit d'amener de l’alcool dans l'établissement 
(l'alcool rend violent), l’interdit de passer une soirée dans la chambre d’un 
autre résident et l’interdit de demeurer dans la salle commune après vingt- 
deux heures trente (pour éviter l’occasion de confrontations violentes), 
l'interdit de rentrer dans le foyer après vingt-deux heures (pour éviter les 
occasions de « mauvaise rencontre » ou d’alcoolisation). 


On remarquera que les organisations institutionnelles oscillent entre ces 
deux types de réglementations. Lorsque la violence fondamentale n'est pas 
au centre de la vie institutionnelle, les règlements de type 1 sont au premier 
plan, et la question des règles fondatrices est présente. En revanche, lorsque 
la violence fondamentale est centrale, ce sont les règlements de type 2 qui 
l'emportent; il s’agira essentiellement de mesures de protection, pour se 
défendre de façon préventive et de façon punitive contre les effets destruc- 
teurs de cette violence. 


On observe l’existence d’un « scénario de catastrophe » toutes les fois 
qu'une équipe institutionnelle ne se sent plus en état de contenir un trop 
plein de violence sans rationalité, comme si elle était envahie, débordée par 
ces manifestations qui évoquent les éléments bêta dont parle Bion. On 
assiste alors à une crispation réglementaire de type 2; une équipe institu- 
tionnelle met en place et renforce toute une série de règlements défensifs 
comme si la prolifération de ceux-ci pouvait réduire la crise en colmatant 
toutes les brèches par où les manifestations de violence pourraient s’intro- 
duire. Il se met en place un idéal d'institution incassable ; 1l s’invente un 
scénario défensif selon lequel tous les événements, tous les débordements, 
toutes les crises sont prévus, désignés, gérés à l’avance selon des modalités 
administratives qui s’appliqueraient par automaticité, réglant les problèmes 
avant qu’ils ne produisent une confrontation violente : casser un carreau est 
sanctionné par une amende dont le prix est fixé ; tout retard se paye d’une 
corvée à réaliser ; trois transgressions mineures correspondent à une mise à 
pied d’une semaine ; une récidive provoque l’exclusion définitive 


Cet ordre bureaucratique défensif s’atténue lorsque, pour une raison ou 
pour une autre, l’angoisse est moins forte, par exemple parce que la 
violence est moins grande. La place du flou, de l’indécis, du « cartilage » 
selon l’expression de J. Guillaumin (1979), devient plus importante; 
simultanément les règlements de type 2 paraissent moins utiles, on les 
oublie, ils se délitent. Alors l'institution se montre beaucoup plus préoccu- 
pée par ses règles fondatrices et par les règlements de type 1 qui en sont la 
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transcription dans le dispositif institutionnel. Mais ultérieurement, quand la 
violence réapparaîtra, alors que les systèmes institutionnels défensifs (les 
règlements de type 2) auront presque disparu, l’histoire recommencera.… 


On assiste donc à une oscillation pendulaire entre deux ordres. Il existe 
un ordre bureaucratique, qui s'inscrit dans des règlements de type 2 et qui 
met essentiellement en place des techniques institutionnelles de survie 
contre l’expression d’une violence archaïque ; cette stratégie défensive est 
au service de l’autoconservation. À cet ordre bureaucratique succède un 
moment d’ordre symbolique où la question de la tâche institutionnelle et 
des règles fondatrices qui lui donnent sens vient au premier plan; l’institu- 
tion est alors préoccupée par les règlements de type 1 qui inscrivent dans 
l'institution des représentations de ces règles fondatrices. On observe rare- 
ment des situations de disparition totale d’un ordre au profit de l’autre; 
dans la majorité des cas, on doit plutôt parler d'importance relative ou de 
pondération entre chacun des deux systèmes de réglementation. 


La discussion dont nous faisons état à propos de M. Janvier porte, en ce 
qui concerne l'expression de l’équipe (mais pas celle de Mireille), sur les 
deux ordres de réglementation; il est question des démarches à faire (en 
direction d’un emploi ou d’une formation, pour l’obtention du RMI ou d’un 
logement en HLM); il est donc question d’un projet d’autonomisation, à 
travers des règlements de type 1. Mais ces évocations sont instables dans la 
discussion, on ne sait pas trop si M. Janvier s’y conforme ou non; tout se 
passe comme si finalement ce n’était pas important, comme si le problème 
était ailleurs. 

Il en va très différemment en ce qui concerne les règlements de type 2. 
Ils sont longuement évoqués à propos de M. Janvier. Il est notamment 
relevé que ce résident transgresse le règlement qui interdit de recevoir dans 
sa chambre un autre pensionnaire. Mais la discussion la plus longue porte 
sur une autre transgression : M. Janvier a introduit une bouteille d’apéritif 
dans sa chambre. On rappelle alors qu’il n’y aurait pas en principe lieu de 
discuter, puisqu'il s’agit d’une transgression qui entraîne normalement 
l'exclusion du « fautif », selon une procédure de quasi-automaticité. 


Mais la question n’est pas si simple ; reproche a déjà été fait à M. Janvier 
concernant cet apéritif introduit en fraude. M. Janvier s’en est expliqué; il 
a quarante ans, 1] est adulte et autonome, il contrôle bien sa consommation 
d’alcoo! (ce qui est vrai) et ne voit pas pourquoi on lui interdirait de passer 
un moment convivial avec un ami dans sa chambre ! 


On voit qu'ici la réglementation tourne à vide en raison d’un bouclage 
paradoxal sous-jacent. Premier temps du raisonnement : il faut exclure 
M. Janvier pour avoir transgressé un règlement, dont l’objectif est de prévenir 
les manifestations violentes. Deuxième temps : oui mais M. Janvier n’est 
pas une personnalité violente et il gère très correctement sa consommation 
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d'alcool; donc il serait absurde de l’exclure. Troisième temps : oui, mais si 
l’équipe d’encadrement ne se soumet pas aux réglementations qu'elle a 
elle-même mises en place, la violence ne peut plus être contenue ; donc 
il faut exclure M. Janvier. Quatrième temps : oui, mais... (et retour au 
deuxième temps). Nous sommes ici devant une forme de paradoxe, peut- 
être apparentée aux paradoxes logiques de Russel avec confusion de la classe 
et des éléments qui la composent. Sont mis sur le même plan argumentaire 
d’une part la classe des individus résidant dans le foyer et d'autre part 
M. Janvier qui est un membre de cette classe (un résident parmi d’autres). 


La situation nous semble donc être la suivante. Dans ce foyer d’héber- 
gement, le problème posé par M. Janvier (qui n’est pas un homme violent) 
n'est pas traité en appui sur les règlements de type 1 (qui expriment la règle 
d’autonomisation des résidants); ces règlements ne pèsent pas dans la 
discussion, on ne sait pas qu’en faire. En revanche les règlements de type 2 
occupent le devant de la scène ; ils sont rappelés avec insistance, ils doivent 
(ou ils devraient) permettre de prendre à propos de M. Janvier la décision 
qui devrait s'imposer. 


Mais l’équipe échoue à exclure M. Janvier selon une procédure d’auto- 
maticité. Le bouclage paradoxal qui se manifeste confirme notre postulat, à 
savoir que M. Janvier n’est « violent » que théoriquement (parce qu'il est 
hébergé dans une institution recevant des personnes violentes); il n’est pas 
en vérité (psychologiquement) violent ; dès lors les règlements de type 2 ne 
conviennent pas pour traiter sa situation, puisqu'ils sont construits comme 
défense contre une violence qui n’existe pas dans ce cas particulier; ils 
tournent à vide selon l’expression que nous utilisions tout à l'heure. 


N'’arrivant pas à trouver une solution satisfaisante, l’équipe va alors 
opérer un déplacement et discuter de la position de Mireille (la référente de 
M. Janvier). Il s’agit de savoir ce que celle-ci pense vraiment, quel est son 
souhait ; veut-elle que M. Janvier soit exclu de l’établissement ou veut-elle 
qu'il puisse y demeurer ? On a vu plus haut l’ambivalence de Mireille et sa 
difficulté à bien comprendre ce qui se passe entre M. Janvier et elle-même ; 
bien sûr elle ne peut se prononcer sans ambiguïté, entre désir et culpabilité. 
Donc Mireille ne s’exprime pas clairement. L'équipe ne cherche pas alors 
à comprendre les sentiments de Mireille et son ambivalence, elle se livre 
plutôt à l’exégèse de son silence : « On n’a jamais su ce que tu voulais, tu 
ne nous l’as jamais dit, mais je pense que c’est l'exclusion qui est la solu- 
tion que tu voudrais que l’on prenne, et je suis bien d’accord pour te 
suivre », « Moi non, j'ai compris que Mireille voulait le garder et je pense 
qu'on peut prendre une décision en faveur de son maintien. » 


s 


Alors que Mireille aurait besoin d’être aidée à comprendre la 
complexité du lien intersubjectif qui existe entre M. Janvier et elle-même, 
l'équipe cherche à tout prix à connaître la décision supposée de Mireille, 
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pour pouvoir en être solidaire ; l’équipe est prisonnière de sa centration sur 
une problématique défensive concernant la violence fondamentale qui 
l’amène à «coller» sans recul à la position (supposée) d'un de ses 
membres. Ce mécanisme de solidarisation forcenée tourne lui aussi à vide, 
dans la mesure où il n’est pas adapté, puisque Mireille entretient avec 
M. Janvier une relation forte et individuée. 


Le psychologue fait remarquer que la situation lui semble étrange ; il a 
eu l'impression de dialoguer de façon assez privée avec Mireille, alors que 
d’autre part l’équipe échangeait sur un plan beaucoup plus général, comme 
s’il ne s'agissait plus du cas particulier de M. Janvier. 


Cette intervention entraîne une réflexion sur l’équipe en tant que tota- 
lité, dans son lien avec chacun de ses membres. Il s’agit de faire bloc, dans 
une solidarité obligée. Les résidents sont dangereux, ils menacent les 
travailleurs sociaux par leurs comportements infiltrés de violence, on peut 
comprendre qu’on en ait peur; dès lors, la fonction essentielle de l’équipe 
est de protéger chacun de ses membres contre la violence; cela passe par 
une solidarité obligée : se conformer au souhait du travailleur social réfé- 
rent, l’appuyer, l’aider à réaliser sa décision. Une métaphore est alors 
évoquée : un troupeau de buffles fait corps pour faire front, en formant le 
cercle défensif qui sert à repousser les attaques d’un fauve. Si un écart se 
creuse (une faille), si l’équipe ne « suit pas » chacun de ses membres, cette 
désolidarisation vaut trahison; le travailleur social se retrouve seul, 
désarmé devant la violence du résident. En situation de violence une équipe 
n’est pas là pour aider à comprendre, elle est là pour faire corps, elle doit 
avant tout être « incassable ». 


On voit comment se réalise le constat que nous faisions plus haut; 
quand la violence fondamentale « gère » une institution à un moment déter- 
miné, l’équipe des professionnels n’a plus pour tâche principale d'aider les 
ressortissants, mais de veiller à sa propre survie, en renforçant les mécanis- 
mes d’autoconservation. Ce n’est du reste pas nécessairement un élément 
négatif, nous allons y revenir. 


UN TRAVAIL PSYCHOLOGIQUE EN ÉQUIPE 


À partir de ces différentes considérations, on peut risquer quelques indi- 
cations concernant le travail psychologique dans des institutions marquées 
par la violence. 


D’emblée il n’est pas possible de mettre en œuvre directement, et selon 
des modalités classiques, un travail sur le lien intersubjectif ; il n'existe pas, 
en effet, de représentation suffisante de celui-ci; l’imaginaire de l’équipe 
est en effet pris dans un fantasme concernant les personnes accueillies : il 
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S’agirait d'êtres faits de violence et de dangerosité, prenant figure de mons- 
tres ou de fauves, et dont il faut avant tout se protéger. 


On travaillera donc, dans un premier temps, à donner figure humaine à 
celui qui ne l’a pas encore, à faire reconnaître comme un possible sembla- 
ble celui qui au départ évoque peut-être le non-humain. Curieusement cette 
problématique est proche de celle que provoque chez le professionnel le 
contact quotidien avec l’adulte handicapé mental profond (voir chapitre 6). 
Dans les deux situations, le psychologue aura pour tâche d’aider l’équipe à 
comprendre que l’autre n’est pas radicalement et seulement autre. 


Dans le cas de la rencontre avec une personne violente, c’est la propre 
violence de celui qui l’accompagne qui est réactivée, comme un objet que 
l’on a en soi et qui pourtant ne nous appartient pas, comme une sorte de 
corps étranger; avoir l’autre en soi et pouvoir le reconnaître est probable- 
ment une condition pour qu'en retour, figure humaine soit reconnue à la 
personne violente. C’est donc aussi un travail sur cette forme très particu- 
lière « d’inquiétante étrangeté » qu’il faut pouvoir amorcer. 


Par ailleurs 1l sera probablement important sous l’angle narcissique, de 
donner sens aux conduites d’autoconservation de l’équipe, aux techniques 
de survie qu’elle emploie. Il faut travailler à comprendre que des effets de 
soin peuvent se produire chez des personnes violentes, toutes les fois 
qu'elles rencontrent une institution et des professionnels qui persistent, 
malgré tout, à ne pas être détruits dans la réalité par les attaques dont ils 
sont l’objet. 


On songe au modèle winnicottien de l’objet « détruit-trouvé ». Winni- 
cott (1971) développe l’idée que « l’objet est toujours en train d’être 
détruit » ; c’est dans le fantasme qu’il est ainsi attaqué et détruit ; mais cette 
expérience dépend de la capacité qu’a l’adulte de survivre. Et « “survivre” 
signifie ne pas exercer de représailles ». Donc dans la réalité, il importerait 
que le travailleur social accepte d’être atteint par la violence, de la recon- 
naître et de reconnaître qu’il y est sensible tout en survivant, en restant 
permanent et stable, sans se laisser détruire par les attaques en provenance 
des personnes accueillies. 


Survivre signifie donc qu’on puisse ne pas exercer de représailles. Les 
représailles signifieraient que l’on est atteint dans la réalité au point qu'il 
faille riposter. Fondamentalement, les représailles signifient surtout que 
celui qui les exerce n’existe pas de façon autonome, mais que ses agirs sont 
déterminés par l’autre : il a besoin de s’en venger. Dès lors celui qui se 
venge ne se constitue pas comme objet extérieur, mais comme un effet de 
la toute-puissance de la personne violente. 


On comprendra mieux l’intérêt de cette problématique de Winnicott, si 
l’on considère que nous sommes en présence d’avatars de la violence 
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fondamentale. R. Roussillon fait explicitement le lien entre le concept 
winnicottien de destructivité et le concept de violence fondamentale étudié 
par J. Bergeret. KR. Roussillon (1991) propose « de comprendre la tendance 
à la destruction de la manière suivante. Le sujet a expérimenté la “réalité” 
de la non-survivance de l’objet, cette “réalité” réalise le fantasme de 
destructivité, et du même coup lui fait perdre sa localisation intrapsychi- 
que » (p. 121). C’est parce qu’autrefois «l’objet n’a pas pu ou pas su 
“survivre” à la violence fondamentale » (p. 145) que la destruction se 
manifeste ; la violence fondamentale persiste, qui, selon les expressions de 
J. Bergeret (1984, p. 193), témoigne que l’objet « extérieur » a « un statut 
d’imprécision », « portant sur une sorte d’absence d'établissement complet 
de l'identité primaire de cet objet ». En revanche si, comme l'indique 
R. Roussillon, « l’objet est capable de “survivre” à la nécessité de la 
pulsion d’empnise, il sera alors découvert comme objet externe et pourra 
ainsi coexister avec le sujet » (p. 145). « Dès lors à la place de l’alternative 
moi ou lui, la violence prendra la forme d’une affirmation de la conscience 
de soi » (p. 145). 


Une hypothèse « optimiste » sur la valeur des prises en charge en insti- 
tution concerne leurs effets réparateurs, toutes les fois que l’on peut faire 
vivre aux personnes reçues, de façon stable et régulière, des expériences de 
vie « différentes », susceptibles de les aider à « reconstruire ». Si l’on suit 
cette hypothèse, on peut voir, à partir des analyses dont nous venons de 
faire état, à quelles conditions et pourquoi une prise en charge institution- 
nelle de personnes violentes permettrait à celles-ci d'évoluer; il faudrait, 
disions-nous plus haut, qu’avec suffisamment d’aisance et de façon suffi- 
samment régulière, les travailleurs sociaux se montrent non détruits dans le 
réel, toujours là (et n’exerçant pas de représailles), alors qu’ils acceptent de 
se reconnaître atteints par la destructivité des usagers. 


Il est maintenant possible de préciser ce qui pourrait produire un effet de 
soin. D’une part les personnes marquées par la violence fondamentale ne 
constituent pas, comme l'écrit J. Bergeret, leurs interlocuteurs comme des 
objets extérieurs différenciés. D’autre part, l’un des paradoxes winnicot- 
tiens est justement que l’objet extérieur ne peut être «trouvé » qu’à la 
condition d’être « détruit-trouvé », c’est-à-dire d’être détruit et de survivre 
à la destruction. Dès lors, on pourrait penser que des professionnels qui 
sauraient persister à se maintenir détruits-trouvés malgré les attaques, aide- 
raient les personnes violentes à « individuer » l’objet extérieur, à le recon- 
naître pour tel, à lui donner un statut « trouvé » d’extériorité. Ainsi celles- 
ci pourraient-elles évoluer, la violence laissant la place à l'agressivité, les 
liens intersubjectifs se constituant en dépassement de cette « destruction 
pour survivre », qui caractérise la violence fondamentale. 
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Aider ces équipes en situation très difficile suppose que l’on montre de 
la «considération » pour les conduites d’autoconservation (sans repré- 
sailles) qu’elles manifestent; le déploiement de l’autoconservation serait 
une condition nécessaire (bien qu’évidemment non suffisante) pour que 
puisse se construire une relation d’objet chez les personnes accueillies. En 
situation institutionnelle difficile, terminer sa journée de travail en consta- 
tant que l’on a pu survivre n’est pas un élément négatif; résister à la 
destructivité dans le réel serait déjà permettre l’amorce d’un changement. 
Par ailleurs, reconnaître et donner sens aux conduites d’autoconservation 
devrait permettre un assouplissement des positions professionnelles chez 
les travailleurs sociaux ou les soignants. 


Toutes les institutions sont à la merci de moments de crise dominés par 
la violence; mais certains types d’institutions seraient en quelque sorte 
spécialisés dans la prise en charge d'individus violents, ce qui est par exem- 
ple le cas de ce foyer d’hébergement accueillant des adultes en situation 
d'exclusion sociale dont nous avons parlé. Le concept de violence fonda- 
mentale élaboré par J. Bergeret nous a permis de comprendre ces compor- 
tements de destructivité qui ne sont pas à proprement parler agressifs 
puisqu'ils ne cherchent pas à nuire à un objet, mais seulement à se préser- 
ver dans une démarche du type « c’est lui ou moi » qui mobilise l'instinct 


de survie. 


C'est dans la même situation psychique que se retrouvent les profes- 
sionnels de l'institution. Ils n’ont plus la possibilité de prendre du plaisir à 
des tâches techniques, ni de penser le projet de prise en charge. Ils sont pns 
dans la même problématique de survie, le « c’est eux ou moi » ; leurs actes 
et leurs pensées sont envahis par le simple souci de ne pas être mis à mal ni 
physiquement ni psychiquement; les affects dominants sont de l’ordre de la 
crainte, et du soulagement de ne pas avoir été détruit. 


Cette situation psychique des professionnels permet de comprendre que 
la gestion institutionnelle des comportements violents s’appuierait d’une 
part sur une conception particulière des règlements institutionnels et 
d'autre part sur une pratique forcenée de la solidarité d’équipe. 


On propose l’hypothèse selon laquelle 1l coexiste à l’intérieur d’une 
institution des règlements de type 1 qui concrétisent et donnent figure aux 
règles fondatrices définissant les modalités de prise en charge. Des règle- 
ments de type 2 sont en revanche établis comme un réseau défensif contre 
la violence qu'ils sont chargés d’éviter en la prévenant, sans pour autant 
figurer un interdit de violence fondateur (ce qui en feraient des règlements 
de type 1). Naturellement, si une institution est en proie à la violence des 
personnes qu’elle accueille, elle va se surcharger de règlements défensifs 
de type 2 aux dépens de règlements de type 1. Ainsi les professionnels 
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voudraient-ils obtenir toutes les garanties de survie en promouvant le 
mythe d’une institution incassable, capable de prévoir, d’annihiler ou de 
maîtriser toutes les manifestations de violence. 


De même, et pour des raisons similaires, le fonctionnement de l’équipe 
est placé sous le signe d'une solidarité absolue. Une équipe incassable est 
une équipe qui fait front, qui cherche seulement à protéger chacun de ses 
membres, sans laisser place à des discussions qui pourraient montrer une 
faille, des différences, ou des oppositions dont on procédera à l’élimina- 
tion, et bien sûr de façon violente. 


Cette situation, dominée par l’autoconservation et la survie, ne favorise 
pas le travail de la pensée en raison du caractère très « primitif » des préoc- 
cupations essentielles. Toutefois, si le travail clinique classique n’est pas 
encore opératoire, reste la possibilité de mettre au travail la représentation 
du « non-humain » (qui échappe à l’humanité) que les comportements et 
les affects violents font surgir quand ils se manifestent chez les autres et 
chez soi. 


Nous soulignons aussi dans ce texte que la centration des professionnels 
sur leur propre autoconservation doit être prise en compte dans sa dimen- 
sion positive. On fait en effet l'hypothèse qu’en milieu violent, se maintenir 
indemne, non détruit par les contacts avec les personnes accueillies, peut, à 
la longue, permettre à celles-ci d'établir des liens plus différenciés, passant 
par la reconnaissance de l’objet externe. De façon plus générale, on peut 
aussi faire l'hypothèse qu'accepter et chercher à comprendre les conduites 
d'autoconservation des travailleurs sociaux permettra plus de souplesse 
dans les positions professionnelles qu'ils sont amenés à prendre. 
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La minorisation des parents 
dans l’institution 


ans un premier temps, nous présenterons rapidement un résumé 

d'hypothèses déjà connues, concernant l'imaginaire attaché au 
« s'occuper d’enfants ». Nous ne chercherons pas une validation directe de 
ces hypothèses; selon un raisonnement, en quelque sorte inductif, nous 
pensons que les analyses plus détaillées que nous proposerons ensuite, 
concernant les relations avec les parents dans le secteur de l'éducation 
spécialisée, devront montrer la pertinence des hypothèses que nous propo- 
sons au début. Dans un deuxième temps, nous nous risquerons à proposer 
quelques effets ou retombées possibles de ces analyses sur des pratiques en 
institution qui prendraient en compte la question de la parentalité. 


IMAGINAIRE INSTITUTIONNEL ET RÉALITÉ DES PARENTS 


On rappellera d'emblée, mais sans le développer, le fait que « s'occuper 
d'enfants » n’est pas une pratique « neutre ». On sait que cette pratique se 
construit à partir d’un désir d’enfants, à moins qu’elle ne réactive seule- 
ment celui-ci. 


Ce désir d’enfants peut lui-même être entendu comme une émanation 
du narcissisme. Freud (1914, p. 96) considère l’amour des parents comme 
n'étant « rien d’autre que leur narcissisme qui vient de renaître, et qui, 
malgré sa métamorphose en amour d’objet, manifeste à s’y tromper son 
ancienne nature »; « L'enfant ne sera pas soumis aux nécessités dont on a 
fait l'expérience qu'elles dominaient la vie. Maladie, mort, renonciation de 
jouissance, restrictions à sa propre volonté ne vaudront pas pour l'enfant, 
les lois de la nature comme celles de la société s’arrêteront devant lui, il 
sera à nouveau le centre et le cœur de la création. » 
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L'enfant signifie pour ses parents l'entrée en généalogie, c'est-à-dire 
l'entrée dans l’histoire d'une famille ; on devient soi-même parents, comme 
ses propres parents, dans cette « permutation symbolique des positions » 
dont parle Legendre (1985). 


D'un certain côté, il s’agit d’une tentative de conquête de l’immortalité, 
d’une lutte contre la mort, réussie à travers un autre soi-même, comme s’il 
s'agissait de dépasser sa propre destinée. Développant ces idées, M. Soulé 
(1982, p. 14) remarque que le projet d’avoir un enfant revient fréquemment 
« à l’occasion de la rencontre de la maladie et du risque de mort, soit dans 
le couple ou chez un parent ou un être proche ; ce risque est insupportable 
en ce qu’il donne à entrevoir la brièveté dérisoire de la vie et la mortalité 
inéluctable ». On voit que la naissance d'un enfant serait anticipée comme 
un triomphe contre la mort. 


Cette force du désir d'enfant permet de comprendre qu'il soit présent 
dans le «s'occuper d'enfants ». Mais il y faut un «intermédiaire » : 
l'appropriation. S'il doit être mis au service de mon &ésir d'enfants, cet 
enfant-là dont je m'occupe doit être en quelque sorte « mien ». Nous avons, 
il y a longtemps (Fustier, 1972, p. 48-53), montré par exemple qu'un 
certain nombre de conflits hiérarchiques dans les maisons d’enfants tradi- 
tionnelles reposaient sur cette problématique d’appropriation : deux sous- 
groupes de professionnels se disputent le droit d’affirmer « ces enfants sont 
miens », en utilisant, comme argumentaire, ce.qu'ils sont prêts à « payer », 
en termes de disponibilité et de dévouement, pour pouvoir affirmer leur 
maitrise. 


C’est cette mainmise sur l'enfant que l’on trouve évoquée par Winnicott 
(1957) lorsqu'il écrit : « Il est des personnes qui pensent qu'un enfant est 
comme de l'argile entre les mains d’un potier. Elles commencent à mouler 
le bébé, et à se sentir responsables du résultat. Elles ont tort. » Au Moyen 
Âge, on évoquait à peu près dans les mêmes termes les premiers soins à 
apporter au nourrisson : pétrir le crâne de l’enfant, pour lui donner une 
bonne forme, comme nous l'indique J. Gelis (1978) qui relève que l’enfant 
est une cire molle à pétrir et que le maillot rigide est là pour façonner le 
corps : « Les membres de l'enfant sont mous tendres et prennent diverses 
figures. Et pour ce, le doit-on lier de plusieurs liens afin qu’ils ne se tordent 
pas » (Barthélémy l’ Anglais, 1350, cité par Gélis, 1978). 


Nous allons explorer les conséquences de cette situation complexe. 
« S'occuper d'enfants » active un désir d’enfants; celui-ci convoque la 
pulsion de maîtrise dans un mouvement d’appropriation et de mainmise sur 
l'enfant dont on s’occupe. De façon conjointe, deux obstacles de nature 
différente vont interdire au désir de se réaliser. D’une part, le référentiel 
éducatif lui-même qui est construit en sens contraire de l'appropriation, 
puisqu'il évoque habituellement l'autonomie, le retour en milieu naturel. 
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en somme une liberté reconquise. D'autre part, il existe des parents réels 
qui rendent difficiles la mainmise et qui prennent. pour les professionnels, 
la figure d’un interdit d’appropriation. 


Le fait de « s'occuper d'enfants » va entraîner une forte culpabilité liée 
à ce désir qui sous-tend l’acte professionnel. On ne s'occupe pas impuné- 
ment des enfants des autres. D'où le scénario fantasmatique du vol 
d'enfants. Il a été, depuis longtemps, mis en évidence dans le secteur de 
l'éducation spécialisée; probablement pour la première fois, de façon 
directe, par A.-N. Henri, en 1969. Un peu plus près de nous, A. Eiguer 
reprend, en 1981, l’idée d’un fantasme de vol d'enfants qu'il étudie par 
rapport au roman familial du soignant et de l'institution. Ailleurs, dans 
Pour soigner l'enfant psychotique, J. Hochmann (1984) considère que le 
lien fantasmatique entre parents et institution prend la forme d’une complé- 
mentarisation entre deux scénarios : « les soignants volent mon enfant » et 
«ces parents ont tué leur enfant ». Un travail institutionnel devra prendre 
en compte l'existence des « dons gracieux » que le soignant fait au parent, 
notamment en prenant plaisir à côtoyer son enfant, dons qui provoquent 
chez les parents reconnaissance et sentiment d’une dette, ce qui leur permet 
alors d'accepter de laisser l’enfant à l’institution sans être sous la domina- 
tion du fantasme de vol. 


Le traitement institutionnel du fantasme : 
un analogon du mythe ? 


Il s’agit de permettre l’expression du désir ou du fantasme tout en 
proposant des défenses contre la culpabilité. On doit entendre, en effet, que 
l'institution est une production culturelle qui entretient avec le fantasme ou 
le désir des rapports partiellement analogues à ceux qu'’entretient le mythe 
(voir chapitre deux). Si comme l'écrit Freud en 1901, le mythe est de « la 
psychologie projetée à l’extérieur », l’institution, en tant que mécanisme 
culturel, apparaît d’un certain côté comme constituée, elle aussi, à partir 
d’une externalisation du psychologique. Si le « mythe est un récit imagi- 
naire chargé de représenter sous une forme allégorique la généralité de telle 
ou telle situation affective » (Bergeret, 1984), on pourrait dire de l'institu- 
tion qu'elle généralise une situation affective en proposant un ensemble de 
dispositifs et de théories qui se substituent à « la forme allégorique » du 
mythe, tout en remplissant les mêmes fonctions. 


Anzieu (1970) précise que le mythe transforme le fantasme en discours 
ou en récit, ce qui a pour effet de dévoiler mais aussi de déguiser le 
fantasme qui est à l’origine du récit. Dès lors le fantasme devient commu- 
nicable et circule entre les hommes qu'il transforme en semblables (en 
porteurs du même fantasme, devenu alors commun). De même l'institution 
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produit des dispositifs, des idéologies, des théories spontanées qui organi- 
sent une communauté entre des hommes qui partagent un même fantasme 
organisateur. 


De façon plus précise, nous développerons l'hypothèse que l'institution 
d'éducation spécialisée recueille et permet l'expression du fantasme 
d’appropriation de l'enfant (avatar du désir d'enfant), tout en proposant des 
systèmes défensifs contre la culpabilité liée au « rapt d'enfants » qui se 
manifeste alors. 


Le modèle ancien, archaïque, dépassé, de l’internat de rééducation 
permet, grâce au recul du temps, de voir comment le dispositif accueille le 
fantasme. Des adultes, en position de puissance, exercent des responsabili- 
tés de « substitution parentale » et sont chargés d’en donner toujours plus 
(de nourriture, de loisirs, de formation, de soins...). Mainmise bien- 
veillante mais complète de l’internat totalitaire, sur l’enfant qui lui est 
confié. 


Si l'institution fonctionne bien comme une structure d'accueil pour le 
fantasme, elle développe simultanément des dispositifs défensifs contre la 
culpabilité provoquée par le désir de possession. Là encore, nous retrou- 
vons des analogies avec les analyses concernant les mythes. G. Devereux 
(1956) nous dit du mythe qu’il est une défense culturelle. Il fournit « une 
sorte de “chambre froide” impersonnelle, où les fantasmes individuels 
suscités par les conflits intériorisés peuvent être entreposés » (p. 12). Nous 
dirions que l'institution « refroidit », de façon analogue, les désirs d’appro- 
priation des enfants, et cela selon deux modalités qui sont aussi celles que 
G. Devereux repère à propos des mythes. 


D'une part, il y a production d’une théorie légitimante qui se construit à 
partir du fantasme et lui donne une expression abstraite, générale, donc non 
traumatique. À l’origine de l’histoire de l'éducation spécialisée, cette 
« théorie spontanée » est le familialisme : des enfants ont eu une famille 
« mauvaise », leurs troubles psychiques proviennent de cette situation; si 
l’on substitue à la mauvaise famille naturelle un bon système familial insti- 
tutionnel, alors ces enfants s’en trouveront soignés. Une « théorie sponta- 
née » s'empare d'un désir et lui donne droit de cité en le transformant en 
une proposition générale, ce que le mythe réalise aussi d’une autre manière. 


D'autre part, mettre en place un dispositif de réalité plus ou moins 
imitatif d’une famille, avec une fratrie, un couple d’adultes responsables, 
une insistance sur les temps familiaux, c'est aussi proposer un accueil pour 
le désir, mais un « désir refroidi » qui aura à s’insérer dans un système de 
règles, de coutumes, de fonctionnements qui lui préexistent. Ainsi, comme 
pour les mythes (selon Devereux), sont déposés dans un collectif institu- 
tionnel des fantasmes que l’on ne peut pas reconnaître comme subjectifs 
(comme privés) parce qu’ils sont trop inacceptables ou intolérables pour 
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le moi (égo-dystones dit Devereux). Leur « projection » dans le dispositif 
institutionnel les désubjectivise, tout en les rendant plus anodins, plus 
« normaux », puisqu'ils deviennent, en quelque sorte, le reflet d’une théorie 
ou d’une idéologie. 


Le fantasme d’appropriation trouverait donc une réalisation possible 
dans une institution qui serait, par un certain côté, bâtie pour l'accueillir. 
Mais il faut admettre que simultanément celle-ci banalisera et neutralisera 
le fantasme, en lui imposant une théorie et un cadre préalable, ce qui lui 
donnera forme culturelle. Le familialisme, comme le dispositif, sont 
d’abord « trouvés », appartenant à la culture et à l’institution; le désir 
voudrait venir s’y loger, mais ce n’est pas lui qui créera les conditions de sa 
réalisation. 

Cela veut dire que l'institution d'éducation spécialisée fonctionne dans 
un triple mouvement. Elle permet l'expression du fantasme. Elle le 
« refroidit » en lui donnant une forme culturelle imposée par les caractéris- 
tiques du référentiel théorique et du dispositif mis en place. Enfin l’institu- 
tion travaille à atténuer la culpabilité liée au fantasme, puisque ce n’est pas 
celui-ci qui s'exprime directement, mais des modalités « autonsées » voire 
recommandées, ou obligatoires : c’est toujours le bien de l'enfant qui justi- 
fie la situation ainsi créée, et toute culpabilité serait « déraisonnable ». 


Cette institution d'autrefois a été plus ou moins mise en échec (encore 
que ses caractéristiques de fonctionnement n’aient pas toujours disparu). 
Les raisons en sont diverses. Si l’enfant souffre d’une blessure due à son 
milieu d’origine, penser que la blessure sera automatiquement guéne par 
un changement de milieu relève du raisonnement magique. Vouloir réduire 
la culpabilité en développant des argumentaires raisonnables a peu d’effi- 
cacité. Et surtout, on doit absolument prendre en compte que la représenta- 
tion que les professionnels ont des parents fait obstacle à l’appropriation. 
Même s'ils sont très absents, sur eux se brisent toutes les tentatives pour 
faire « comme si » ils n’avaient pas d'existence. 


La question du vol d’enfants ne se laisse jamais annihiler, et réapparaît 
dans les situations les plus diverses ; on voit qu’un projet institutionnel ne 
détruit pas plus un fantasme qu'il n’en permet la réalisation absolue. II 
faudrait donc considérer que des institutions récentes, proposant de 
nouveaux modèles, vont avoir aussi à prendre en compte et à négocier les 
effets des échanges fantasmatiques entre éducateurs et parents. De plus, et 
en deçà de ces effets, un travail est à réaliser en équipe portant sur les théo- 
ries, les idéologies, les coutumes, les règlements, les caractéristiques du 
dispositif. On peut attendre de ce type d’analyse qu’il permette une appro- 
Che suffisamment neutralisée, « refroidie » et générale du fantasme, pour 
que celui-ci puisse être reconnu et mis au travail à l’intérieur de l’équipe 
institutionnelle. Grâce alors à ce détour, la sphère de « l’intime » n’est pas, 
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chez chaque professionnel, directement et explicitement désignée et mobi- 
lisée, ce qui est la condition nécessaire pour qu’une coexistence en équipe 
puisse être maintenue de façon suffisamment pacifique. 


Anna Freud et l’institution rêvée 


On remarquera que lorsqu’A. Freud élabore progressivement ce qui, 
selon elle, pourrait être une psychanalyse des enfants, elle se heurte à des 
problèmes identiques, et rêve de leur trouver solution par une institutionna- 
lisation. 

On sait que, pour A. Freud, psychanalyse et action éducative sont étroi- 
tement mêlées : « L'analyse infantile poursuit aussi un but éducatif » (1931, 
p. 626). Ou encore: «L’enfant devra apprendre sous l'influence (de 
l'analyste), comment il doit se comporter à l’égard de sa vie instinctive ; 
c’est l’analyste qui décidera finalement quelle part des tendances sexuelles 
infantiles doit être domptée ou rejetée comme inutilisable dans le monde 
civilisé, combien, ou combien peu, doit être admis à la satisfaction immé- 
diate et quelle part doit être entraînée dans la voie de la sublimation, en vue 
de laquelle il faudra tirer partie de toutes les ressources possibles de 
l’éducation. Nous pouvons dire en deux mots : i/ faut que l'analyste 
parvienne à se substituer, pour toute la durée de l'analyse, au moi idéal de 
l'enfant ; il ne doit pas entreprendre, au moyen ge l’analyse, son travail libé- 
rateur avant d’avoir acquis l’assurance qu'il pourra entièrement diriger 
l'enfant à ce point de vue » (1932, p. 79). 


Cette position, entre psychanalyse et éducation, fortement critiquée par 
M. Klein, est corrélative chez A. Freud d’une mainmise sur la vie quoti- 
dienne de l’enfant, qu'il faut absolument s’approprier : « établir un service 
permanent de renseignements sur l'enfant» (1931, p.631), être « une 
personne très puissante dont (l’enfant) ne pouvait plus se passer » (1930, 
p. 435). 


Dès lors les parents sont d’abord des rivaux, voire des adversaires 
dangereux, qu’il conviendrait d'éliminer : « L’entente analytique se fit tout 
aussi simplement “tes parents ne savent que faire de toi, avec leur seul 
recours, tu ne viendras jamais à bout de tes scènes et de tes conflits perpé- 
tuels. Veux-tu essayer avec l’aide d’un étranger ?” Elle m’acceptera sans 
difficulté comme alliée, contre ses parents... »(1930, p. 433). « Elle se 
retourne contre eux », « La question est de savoir s’il est permis d’agir de 
telle façon, de lutter pour gagner l’enfant » (1930, p. 438)... M. Klein 
(1927, p. 194) avait du reste constaté que la méthode d’A. Freud est « beau- 
coup plus agressive à l’égard des parents que ma propre méthode ». 


De façon identique à ce que nous avons remarqué plus haut concernant 
l'éducation spécialisée, A. Freud, agissant « pour le bien de l’enfant », 
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rencontre les parents comme obstacle ; il s’agit de les éliminer. Cette inten- 
tion meurtrière entraîne une culpabilité qui prend la forme de la mauvaise 
conscience : « De fait, c’est toujours avec mauvaise conscience que je me 
suis trouvée en face des parents de cet enfant » (1930, p. 433), ou qui s’affi- 
che comme héroïque : « Représentez-vous donc combien le rôle de 
l’analyste devient pénible quand il a comme adversaire, non des étrangers, 
mais les propres parents de l’enfant » (1930, p. 438)... On retrouve ici ce 
fantasme du rapt d’enfants dont nous parlions au début, avec, par exemple, 
l'évocation d’une situation de divorce : « Cependant si l’influence des 
parents s'oppose à celle de l’analyste, il résulte de là, comme l'enfant est 
attaché par ses sentiments aux deux parties, une situation analogue à celle 
d’un mariage malheureux, où l’enfant est devenu objet de litige » (1930, 
p. 435). 


Pour éviter cet ensemble de problèmes, A. Freud proposera de réserver 
la psychanalyse aux enfants dont les parents feront allégeance à l'analyste : 
« Si les parents sont disposés à se conformer aux exigences de l’analyste » 
(1932, p. 79); des parents eux-mêmes analysés représentaient le meilleur 
cas de figure : « L'analyse infantile sera surtout à sa place dans le milieu 
analytique, elle restera pour le moment limitée aux enfants des analystes ou 
des analysés, ou encore de parents qui ont un certain respect pour l’analyse 
et une certaine confiance en elle » (1932, p. 84). 


Et pour assurer totalement la mainmise sur l’enfant, c’est d’une institu- 
tion bien particulière dont Anna Freud se met à rêver, d’une institution qui 
réaliserait, pour le bien de l’enfant, l’exclusion des parents : 


« L'enfant devra alors être éloigné de sa famille et placé dans une institution 
appropriée. De telles institutions n’existant pas encore, nous sommes libres 
de nous les imaginer à notre guise, par exemple sous forme d’une institution 
dirigée par l’analyste lui-même, ou encore, ce qui est moins osé, une école 
basée sur les principes du traitement analytique et marchant de pair avec les 
exigences de la cure... (L’enfant) ne redeviendrait analysable que lorsque 
sous l'influence de la vie journalière, 1l se serait attaché à son nouvel entou- 
rage, à côté duquel les premiers objets de son attachement s’effaceraient 
peu à peu. » (1931, p. 631.) 


Bien entendu nous ne savons rien de la puissance du désir d'enfant chez 
À. Freud. Nous pouvons seulement constater qu’un référentiel théorique 
(un combiné entre psychanalyse et éducation) s’allie à un dispositif institu- 
tionnel imaginaire pour réaliser en le neutralisant (en le refroidissant dirait 
G. Devereux) une appropriation et une mainmise sur l’enfant. Cette situa- 
tion s’accompagne d’une tentative d’exclusion des parents, qui sont des 
rivaux à supplanter, à chasser de l’esprit de l'enfant, toutes les fois qu’ils ne 
font pas allégeance au thérapeute. Cet ensemble marqué par la culpabilité, 
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met en scène le fantasme du rapt d'enfants (par exemple dans l'évocation 
du divorce). 


Les échanges circulaires entre parents et institution 


Dans cette analyse des échanges entre parents et professionnels, nous 
avons arbitrairement choisi comme point de départ la position des profes- 
sionnels. Ce qui se loge de désir dans le « s'occuper d'enfants » entraîne 
une tendance à se l’approprier. Nous avons montré que l'institution 
voudrait proposer un aménagement de cette situation, mais que celle-ci 
n’est Jamais stabilisée. 

En effet, à nous placer maintenant du côté des parents, on constatera 
qu'ils vont rappeler par leur simple existence que l'appropriation de 
l’enfant par les professionnels est interdite. Leur présence dans le réel ne 
permet pas aux fantasmes de se réaliser ; l'imaginaire ne pourra pas prendre 
corps. De ce fait, les parents ont aussi une fonction de garde-fou : leur exis- 
tence empêche l’emballement des émotions qui entraîfnerait des pseudo- 
adoptions d'enfants pseudo-orphelins par des pseudo-professionnels en 
proie au désir d’enfants. 


Du reste, on observera dans les réunions institutionnelles deux types de 
discours extrémistes pour qualifier la situation des parents. On pourra 
entendre dire qu’ils sont absents, qu'ils ne s'intéressent pas à leurs enfants, 
et que malgré les efforts des professionnels, ils restent indifférents. On 
parle beaucoup de cette absence-là, les absents sont très présents : on les 
regrette, on voudrait les voir, on voudrait qu'ils rencontrent leurs enfants. 
On peut penser que ces évocations insistantes remplissent une double fonc- 
tion; d’abord renforcer la présence des parents dans l’absence, marquer 
leur rôle de garde-fou ; ensuite, et de façon contradictoire, justifier quelque 
tentative d'appropriation affective de l'enfant, par la carence des parents : il 
faut bien se substituer à eux puisqu'ils se manifestent si peu. 


Le second discours extrême, fréquemment entendu, est nettement agres- 
sif. Il s'appuie ou se déclenche à partir de l'évocation de réflexions de 
parents concernant l'institution. Il s’agit, par exemple, de réflexions criti- 
ques que ceux-ci peuvent faire à l’occasion de visites : «Il n'a fait aucun 
progrès en classe », « Depuis qu'il est ici 1l est de plus en plus mal poli », 
« Il a mauvaise mine » (vous le soignez mal), « Son pantalon est déchiré et 
ses mains sont Sales. » Quand il est question d'adolescents, d’autres criti- 
ques seront formulées concernant la vie personnelle, les horaires, la liberté, 
la sexualité. 


Ce que les parents expriment par là, c’est que ces enfants sont les leurs, 
que toute captation par l'institution ou par les professionnels est indue.… ils 
s’attachent à montrer que l'institution n’est pas meilleure qu'eux, qu’elle 
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n’a pas de meilleurs résultats, et donc que rien ne pourrait justifier des 
conduites d’appropriation. 

Ce faisant, les parents sont en « position surmoïque » ; ils « morigè- 
nent » les professionnels, critiquent leur travail, leur adressent des semon- 
ces; et les critiques sont spontanément interprétées par les éducateurs 
comme allant dans le sens de la normalisation, du conformisme, des valeurs 
traditionnelles en éducation ou en pédagogie. B. Bettelheim (1956, p. 181) 
décrit fort bien les conséquences de cette situation : 


« Les plaintes des parents qui ont trouvé de la crasse derrière les oreilles de 
leur enfant, tendront à faire naître une réponse émotionnelle chez l'éduca- 
teur qui est directement responsable de l’apparence et de la conduite de 
l'enfant. Ainsi donc, même s’il est parfaitement convaincu que de laisser un 
enfant sale est ce qu’il y a de meilleur présentement pour cet enfant, la criti- 
que des parents réveillera tout de même les souvenirs inconscients (ou 
cncore conscients) de son propre apprentissage de la propreté. Il pourra 
donc être amené à affirmer de façon trop brutale que de laisser l’enfant se 
salir est la meilleure chose à faire — ou bien il pourra révéler, dans sa réac- 
tion, des sentiments inconscients de culpabilité, penser qu'il n’a pas su 
s'occuper convenablement de l'enfant, et veiller à ce qu'il soit plus 
propre. » 


Les réactions des éducateurs pourront être brutales : 1ls refusent d’être 
les enfants coupables (inefficaces et pas sérieux) des parents des enfants 
dont ils s’occupent. Les intrusions surmoïques nourriront un conflit de 
façon circulaire. 

Je songe à ces parents d’une adulte handicapée mentale qui logeaient 
dans un hameau de Haute-Loire et dont la fille s’était trouvée vêtue, par les 
éducatrices du foyer qui l’accueillaient, d’une minijupe rouge, et de botti- 
nes étoilées. Étonnement choqué des parents («Ils l’ont habillée comme 
une putain »), qui par ailleurs se plaignaient que leur fille soit mal soignée 
au foyer. De leur côté les éducatrices « prenaient le parti » de la jeune fille 
qu'il fallait libérer de parents trop « pesants » et qui avait le droit de « se faire 
plaisir » et de vouloir être belle. Avec comme signifiant le corps de la jeune 
fille que l’on se dispute par vêtements interposés, vêtements-symboles de 
deux cultures et de deux tentatives de maîtrise. 


À la position surmoïque, normalisatrice, éducative, qui est souvent celle 
des parents, répond de façon symétrique une position fondée sur une idéo- 
logie de «libération du désir », privilégiant l’épanouissement contre la 
normalisation. Scénario classique, dont on pourrait remarquer qu’il met en 
scène, en les gauchissant, les deux positions antagoniques de M. Klein et 
d'A. Freud en ce qui concerne les psychanalyses d’enfants. Les parents 
seraient du côté d’A. Freud (du côté de l’éducatif), les éducateurs s’inspi- 
reraient de M. Klein en s’attribuant la position que celle-ci souhaite pour le 
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psychanalyste : ne pas « prendre le rôle du Surmoi » pour « ne pas barrer la 
route du conscient aux tendances pulsionnelles » (1927, p. 208). 


L'échange peut prendre une autre forme plus radicale. Si les parents 
sont obstacles, on aura à les écarter, à la condition que ce soit pour le bien 
de l'enfant. On se souciera beaucoup de leur capacité de nuire à leurs 
enfants, du danger qu'ils peuvent leur faire courir, du caractère toxique de 
leurs interventions. Tous les éducateurs de maison d'enfants ont pensé à un 
moment ou à un autre que le week-end qu'un jeune passait en famille avait 
des effets néfastes ; l’enfant revenait « en mauvais état psychique », et «il 
faut toujours tout recommencer ». L'idée qui affleure à la conscience pour- 
rait bien être la suivante : l’éducateur, nouveau Sisyphe, travaille toute une 
semaine pour construire, et pendant le week-end la famille détruit tout ce 
qui a été péniblement réalisé. 


Les parents peuvent ainsi être renforcés dans leur conviction que le 
placement de leur enfant signifie leur déchéance, qu'ils n’ont pas su être 
des parents suffisamment bons. C’est bien d’un échange circulaire dont il 
s’agit : les parents auraient à se défendre et à se restaurer narcissiquement 
en attaquant l'établissement. 


LE MÉCANISME DE MINORISATION 


La situation ainsi décrite n’est guère satisfaisante. On observe, dans les 
établissements d'éducation spécialisée, la mise en place d’un mécanisme 
plus « civilisé » ou plus « sophistiqué ». Nous décrirons, sous le terme de 
« minorisation », cette tentative de retournement de la pulsion meurtnère 
vis-à-vis des parents, en «considération positive » avec une prise en 
compte bienveillante des problématiques parentales. Cette tentative de 
retournement n’est possible que parce qu’elle n’en est pas un : la pulsion 
meurtrière est seulement déguisée et déplacée. On en attend un évitement 
de la culpabilité, on en attend dans l’imaginaire une autorisation pour les 
conduites d’appropriation de l'enfant. 


Une description historique du mécanisme 


Pour analyser cette question nous avons choisi d'effectuer, phase après 
phase, l'analyse d’un court article publié en 1961 dans la revue Liaisons 
(qui était en quelque sorte « LA » revue professionnelle du secteur de 
l'enfance inadaptée). Cet article, qui prend la forme d’un éditorial, est, à 
notre connaissance, le premier qui soit, en France, totalement consacré à la 
question des parents dans l’éducation spécialisée. 
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Si nous avons choisi de travailler sur un texte ancien, c’est parce que les 
discours d'autrefois sont plus spontanés ; ils ne sont pas encore recouverts 
par des productions secondaires défensives à formulations idéologiques, 
qui apparaissent ultérieurement, et en rendent plus difficile la compréhen- 
sion. On peut faire l'hypothèse que s’exprime dans cet éditorial, in statu 
nascendi, une problématique psychologique que l’on retrouve encore 
actuellement, mais masquée en raison des effets de renforcement de la 
culpabilité qu'ont les discours officiels et les idéologies dominantes. 


Cet éditorial s'intitule « Les mineurs prolongés ». Nous retiendrons le 
terme de minorisation pour nommer le processus qui est ici décrit. Le 
premier paragraphe situe le contexte : 


« [n'y a pas si longtemps que nous tenons pour un devoir de rechercher la 
collaboration avec les parents des jeunes confiés à nos soins. Ces parents en 
qui nous voyons (et le plus souvent à juste titre, hélas !) la cause principale 
des troubles que nous avons à guérir, hier encore nous les blâmions très fort. 
Nous les méprisions, les rejetions. » 


On trouve ici trois idées. Autrefois les parents étaient exclusivement de 
mauvais objets, haïs et rejetés. Cette violence s'explique par une « théorie 
spontanée » qui rend les parents coupables des troubles et de la souffrance 
de leurs enfants. Ils sont mauvais parents, ce qui « autorise » ou justifie que 
l'on puisse se substituer à eux pour le bien de l'enfant. Mais, et c’est la troi- 
sième idée, depuis peu il est du devoir des professionnels de l’éducation 
spécialisée de collaborer avec les parents ; on ne sait rien de cette injonction 
surmoïque, on ne sait pas à quelle culpabilité elle répond, on sait seulement 
qu'il s’agit d’un devoir. 

Le deuxième paragraphe éclaire cette dernière proposition : 


« Nous avons peu à peu constaté que, sauf dans certains cas (surtout bien 
sûr, pendant la crise de l'adolescence), nos garçons ou nos filles, même s'ils 
en ont consciemment souffert, y demeurent très attachés. Nous avons réflé- 
chi que ces jeunes, souvent, retourneront auprès d’eux (auprès de leurs 
parents). » 


Il a fallu du temps (peu à peu) pour prendre conscience que les parents 
ne se laissent pas effacer, ils demeurent psychiquement vivants pour leurs 
enfants (qui y demeurent très attachés), ils reprendront physiquement leur 
place (souvent les enfants retournent chez eux). On ne peut donc pas igno- 
rer les parents, il faut bien collaborer. 


Le troisième paragraphe énumère les différentes stratégies qui marquent 
cette volonté de collaboration. 


« Et nous avons multiplié les permissions dans les familles, et nous faisons 
visite à celles-ci, et maintenant nous les préparons à l'admission de leur 
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enfant dans notre Centre, comme à son départ de chez nous et nous tentons 
de modifier, ou faire modifier par d'autres, leurs attitudes à l'égard de leur 
fils ou de leur fille, et de la vie. » 


Le quatrième paragraphe commence à explorer les conditions psycho- 
logiques pour cette collaboration : 


« Tâche bien ingrate! On ne peut l’aborder et la réussir, lorsqu'elle est 
possible, que si l’on éprouve la même sympathie envers les adultes inadap- 
tés qu’envers ceux ou celles qu'ils ont procréés. Pourquoi cette sympathie 
s’arrêterait-elle à 21 ans ? Nos protégés, aux structures bio-psychiques si 
définitivement fragiles, pour tant d'entre eux, ne seront-ils pas majeurs à 
l’état civil, eux aussi ? » 


Il est question de sympathie ; rien ne peut se faire sans cette « sympa- 
thie » (sans cet amour ?) que l'on accorde aux enfants. Il faudrait donc réus- 
sir à mettre enfants et parents sur le même plan, quand à la sympathie qu'ils 
provoquent ; « tâche bien ingrate » ; elle est peut-être possible si l’on arrive 
à reconnaître le futur parent dans l’enfant dont on s’occupe... ce qui veut 
dire qu'il faut se représenter le parent réel et actuel comme l’ancien enfant 
que l’on aurait pu avoir en charge. On attend de cette « confusion » (recon- 
naissance de l’enfant dans le parent et du futur parent dans l'enfant actuel) 
l'émergence de ce mouvement de sympathie pour les parents, sympathie 
possible puisqu'elle deviendrait identique à celle que l’on ressent à s’occu- 
per d’enfants. " 


Le cinquième et le sixième paragraphes font appel au « savoir du maître » : 


« Lisons plutôt ce qu'écrit à ce sujet Monsieur Pierre Cannat, haut magis- 
trat et militant des idées nouvelles. celui qui, lorsqu'il était sous-directeur 
de l’administration pénitentiaire, a introduit dans les Maisons centrales des 
éducateurs semblables à ceux de l'Éducation surveillée. 


“Qui donc, en ce milieu du xx‘ siècle, n’a pas encore compris [...] que le 
vieux vagabond est souvent resté un mineur indéfiniment prolongé ? Que 
l'éthylique, la prostituée, vivent sur la lancée d’une plus ou moins lointaine 
inadaptation juvénile ? Que les trois quarts au moins de tous ces délinquants 
multirécidivistes |... |] apparaissent de toute évidence [...] comme des êtres 
pitoyablement demeurés, en deçà de la puberté, d’étranges enfants couvert 
du vilain masque des hommes”. » 


Il importe de voir que les « inadaptés » adultes ne sont rien d’autres que 
des « demeurés en deçà de la puberté » ; à y regarder de près on a affaire à 
des enfants, mais à des enfants « masqués », déguisés en adultes. 


Septième et huitième paragraphes : grâce au secours du maître, on peut 
affirmer que la distinction entre adulte et enfant est peu probante dans les 
situations que rencontrent les éducateurs. 
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« Beaucoup ne l'ont pas encore compris, mais nous, nous devons le 
comprendre. C'est bien dans cet esprit que nous appuyons, notamment, les 
efforts tendant à instituer une minorité juridique prorogée pour ceux de nos 
“anciens” les plus radicalement vulnérables; que nous demandons aussi 
des mesures voisines de celles applicables aux mineurs pour les “jeunes 
adultes” de 18 à 25 ans. 

Conscients des dangers de la vie moderne, nous savons trop bien que ce ne 
sont pas France-Dimanche ou Ici-Paris, les placards menteurs de la publi- 
cité, commerciale ou gouvernementale, les pan-pan-pan des westerns ou les 
spasmes simulés de Johnny Halliday qui rendront lucides et équilibrés nos 
malades de l’intelligence et du caractère. » 


Dans une revendication professionnelle de dernier moment, l’auteur 
réclame alors que les « anciens enfants » et les « jeunes adultes » puissent 
jouir d’un statut de mineurs. Tous sont fragiles et doivent être protégés. 


La conclusion est brève et intense : 


« Oui nous savons mieux maintenant que les inadaptés, vieux comme 
jeunes, ont droit à notre fraternel appui. » 


On voit que la catégorie des parents qui était présente au début du texte 
et qui en était même le sujet, a finalement disparu en tant que telle. Un 
dénominateur commun apparaît, l’inadaptation, qui a pour effet de gommer 
les différences généalogiques, de donner une identité commune à toute une 
population, de permettre que l’on s’en occupe, qu'on la « rééduque » sans 
distinction d’âge ou de génération, comme si tout le monde était pareil, 
dans un univers que l’on pourra évidemment qualifier de « fraternel ». Tous 
les inadaptés doivent être considérés comme des « mineurs », qu’ils soient 
enfants, adultes, ou parents d'enfants inadaptés (donc par définition 
inadaptés). 


A partir de ce texte, nous pouvons comprendre le mécanisme de mino- 
risation des parents. Nous le décrirons en trois temps : 


*__ Premier temps : nous avons deux groupes antagonistes d'adultes (les 
professionnels et les parents) qui entretiennent entre eux des relations 
d’agressivité et d'exclusion réciproque. En face des enfants, avec qui les 
professionnels entretiennent des relations d'amour, mais qui restent 
(malgré tout) attachés affectivement à leurs parents (au groupe adulte 
antagoniste). 


* Deuxième temps : les professionnels sont coupables de la violence que 
suppose l'exclusion des (mauvais) parents. Il faut opérer un renverse- 
ment, et retourner l'agressivité en « sympathie ». Cette démarche serait 
possible dans la mesure où la « sympathie » (l’amour) existe concernant 
les enfants placés ; il importe donc que la « pulsion » se déplace vers un 
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nouvel objet : les parents jusque-là rejetés. On devrait traiter dès lors 
avec sympathie, et les parents et les enfants, de façon inditférenciée. 


° Mais comment faire ? Comment opérer un déplacement partiel de la sym- 
pathie vers un objet « hier encore méprisé et rejeté » ? C’est ici qu’inter- 
vient le troisième temps logique, que nous avons appelé de minorisation. 
Il est proposé un travail sur la représentation des parents ; s’y intéresser 
c'est modifier la représentation que l’on en a, en considérant que leur 
« adultité » est un « masque », et que si on regarde « en profondeur », on 
découvre l'enfant sous l'adulte comme sous les pavés la plage. Cette trans- 
formation d’un adulte en enfant est possible grâce à un caractère commun 
dominant, qu'ils ont tous les deux, et qui permet de les assimiler l’un à 
l’autre, en faisant s’estomper les différences. Ce facteur commun c’est 
l’inadaptation, c’est la souffrance qu'elle recouvre, qui est bien suscepti- 
ble de provoquer la sympathie et de déclencher la pulsion de réparation. 


Autrement dit, pour qu’opère la confusion parents/enfants, les profes- 
sionnels s'efforcent de construire une représentation des parents qui provo- 
quera les mêmes affects que ceux que provoquent les enfants : compassion, 
envie de sauver, tout au moins d’aider. Il pourra alors y avoir identification 
partielle à un parent victime, qui jusqu'alors était coupable et objet d'une 
contre-identification. Au départ de la situation nous avions deux groupes 
adultes antagonistes et en rivalité face à des enfants inadaptés. Nous avons 
maintenant un groupe adulte (les professionnels) éprouvant de la « sympa- 
thie » pour un groupe d'enfants inadaptés réels et d’adultes minonisés. 


Le rapport officiel de Dupont-Fauville en 1973 allait dans le même 
sens : « Les textes fondamentaux... reposent manifestement sur l’idée du 
maintien dans la famille, permettant l'éducation de celle-ci, et de la promo- 
tion simultanée du mineur et du groupe familial » (souligné par nous). 
L'évolution des mentalités a abouti à renforcer les traitements en milieu 
naturel aux dépens des placements en internat. Mais le mécanisme semble 
identique ; le maintien dans la famille permet un travail qui ne concerne pas 
seulement l'enfant, mais aussi ses parents dont il faut de la même façon 
réaliser l'éducation. « Ainsi mise à l’épreuve, (la famille) montrera éven- 
tuellement des carences assez clairement pour justifier d'une mesure de 
privation de sa responsabilité. » Retour au placement, retour à la case 
départ, si les parents ne peuvent pas, ou ne veulent pas être en position 
d’éduqués (s’ils ne sont pas « minorisables » ?). 


La minorisation aujourd’hui 


Le mécanisme de minorisation dont nous venons de parler serait donc 
en quelque sorte le prix imaginaire à payer pour réduire la conflictualité 
entre professionnels et parents. Il s’agit de l’expression douce d’une inten- 
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tion meurtrière : détruire la parentalité chez un parent, pour pouvoir colla- 
borer avec lui. 


Le texte qui nous a servi de démonstration date de 1961. Un exemple 
récent montrera que, sous des formes subtiles, le même mécanisme opère 
encore actuellement et dans des institutions de l'éducation spécialisée 
autres que les internats d'autrefois. 


Juliette Durand, âgée de 12 ans, a été placée à quelques centaines de 
kilomètres de la ville où habite sa famille ; en effet elle a subi des relations 
incestueuses de la part de son père et le juge a pensé un éloignement néces- 
saire. Au bout de quelques mois d’un travail personnel important et rigou- 
reux, le père rencontre un travailleur social du Service d'action éducative 
en milieu ouvert qui suit la famille ; le père explique alors qu’il a beaucoup 
changé, qu'il se sent maintenant en état d'assumer ses responsabilités, et 
qu'il voudrait aller voir sa fille, un week-end, dans l'établissement qui 
l'accueille. Le travailleur social se rend tout à fait compte de l'importance 
de l’évolution psychologique de M. Durand, « de l’étape qu’il a franchie » ; 
il approuve sans réticence le projet du père qui lui semble de nature à 
permettre une reprise non pathologique du lien père-fille; après avoir 
donné son accord, le travailleur social précise que ce déplacement va coûter 
cher en voyage et en hébergement, il indique au père que le service 
d'AEMO prendra à sa charge le prix du billet de train et de l’hôtel, ainsi le 
père sera-t-il « aidé » dans sa démarche. 


Cet exemple nous semble clairement poser la question de la différence 
symbolique des générations. Nous dirons que probablement le caractère 
incestueux des relations entre le père et la fille renvoyait à une indifféren- 
ciation des générations ; le père et la fille étaient sur le même plan dans la 
généalogie imaginaire. Le travail personnel que le père réalise pourrait lui 
permettre de reprendre une position parentale (assumer ses responsabili- 
tés), c’est-à-dire de créer avec sa fille un lien qui prendrait en compte la 
différence de génération. Tel est du moins ce que le père veut dire. 


Il nous semble que le travailleur social qui reçoit la demande ÿ répond 
de façon paradoxale. D'une part il comprend l’évolution de M. Durand, et 
il approuve la démarche ; cette rencontre est probablement particulièrement 
importante pour le père qui tente de se faire légitimer dans une position 
paternelle retrouvée, et il est effectivement, à ce niveau, entendu. Mais 
d'autre part, et c’est pour nous le deuxième terme du paradoxe, l'éducateur 
probablement ému, identifié à cet homme qui fait une démarche « méri- 
tante », va proposer de l’argent pour financer le déplacement. Ainsi le père 
se trouvera-t-1l récompensé pour son initiative. Une instance bienveillante 
aura pris en compte le caractère méritoire de la démarche pour la faciliter, 
pour l’autoriser en quelque sorte. 
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Cet exemple montre bien le mécanisme de minorisation, agissant de 
façon discrète, mais avec la même signification qui serait de réaliser le 
meurtre « aimable » de la parentalité. 

On sait que l'appartenance à une génération se comprend à partir d’une 
chaîne de dons supposant la reconnaissance d'une dette qu'il s'agit 
d'acquitter. L'enfant est un « donataire », 1l reçoit la vie, la nourriture, 
l'amour de ses parents ; l'être humain parvient à être de la génération des 
parents lorsqu'il reconnaît avoir contracté cette dette symbolique qu’il lui 
faut acquitter auprès de la troisième génération, celle de ses enfants réels ou 
symboliques ; il devient alors « donateur ». 


La démarche de M. Durand pourrait bien montrer que celui-ci a pu 
effectuer ce passage, qu'il s’est reconnu comme de la génération des 
parents, ayant à « donner » à sa fille ce à quoi elle a droit de la part d’un 
père. L'éducateur du service prend en compte cette démarche, mais dans le 
même mouvement l'annule : M. Durand est entré dans le bureau pour se 
faire reconnaître une position de donateur, il en ressort donataire, c'est lui 
qui a reçu un don (de l’argent) pour sanctionner (positivement) sa démar- 
che. On peut y voire une disqualification : « C’est bien mon petit, voilà ta 
récompense. » On peut imaginer ce M. Durand économisant et prenant du 
temps pour acquitter une dette qui lui coûte, et se trouvant brusquement 
remis à une place d'enfant méritant, par une instance supérieure infiniment 
bienveillante, qui subülise la dette, en la remplaçant par un don. Ainsi 
M. Durand se retrouvera-t-il « minorisé ». 


On considérera donc que, dans les pratiques en institution, un travail de 
réflexion sur la génération est tout à fait central. Il s'agit de comprendre 
dans les événements du quotidien, de quelle façon les positions parentales 
sont respectées ou attaquées, à quel moment, et à partir de quels facteurs 
déclenchants. Je me souviens d’une situation autrefois rencontrée dans une 
maison de cas sociaux : une éducatrice avait cuisiné un très bon gâteau ; un 
enfant lui avait demandé la recette pour sa mère; l'éducatrice lui avait 
répondu qu'elle donnerait la recette d’un autre gâteau, aussi bon, mais plus 
facile à fabriquer. Le travail à réaliser opère fréquemment sur une mode 
ludique : il s’agit de jouer avec un sens, concernant une situation concrète 
particulière, mais susceptible de figurer ou de métaphoriser le lien entre 
une équipe (ou une personne) et un parent. 


Un système d’incompatibilité 


Ce mécanisme de minorisation doit être compris comme une expression 
d'un système d’incompatibilité, selon le modèle que nous avons présenté 
au chapitre quatre. On peut être « géniteur » d’un enfant inadapté (au sens 
où l'on parle d’un enfant ayant des difficultés « caractérielles » ou de 
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comportement et que l’on va retrouver dans un établissement spécialisé) ; 
mais on ne peut pas en être parent (en tout cas en ce qui concerne une repré- 
sentation défensive fréquente dans le travail social). Sont donc incompati- 
bles le fait d’être parent et le fait d’avoir un enfant « inadapté ». Le travail 
de la « minorisation » est un travail psychique dont la fonction sera de 
remplacer la représentation « parent » par une représentation « enfant » qui 
est seule compatible avec la représentation « inadaptation ». En fin de 
course, le travailleur social n’aurait plus à rencontrer que des enfants, les 
uns réels et inadaptés, les autres imaginaires et géniteurs des premiers. 


La collaboration ambiguëé 


Il n’est pas d'institution d'enfants qui n’inscrive en bonne place, dans 
son projet éducatif, le travail avec les parents (ou la famille). Ce petit mot 
«avec » est porteur d’une bien grande ambiguïté. Raisonnablement, on 
l'entend comme une déclaration renvoyant à une volonté de collaborer; il 
signifie que l'institution considère les parents comme des partenaires, que 
chacune des deux parties à une certaine connaissance de l’enfant accueilli, 
qu'il s’agit donc de dialoguer, de mettre en commun les informations, bref 
on demande une collaboration entre deux partenaires à égalité. 


Mais l’affect vient s’en mêler. Il peut s’agir d’une envie de s’occuper 
des parents, provoquée par la prise de conscience d’une misère psycholo- 
gique et d’un appel à l'aide, 1l peut s'agir d’une agressivité déclenchée par 
des conduites surmoïques des parents, il peut s’agir de tout autre affect. 
Dans tous les cas, le mot « avec » change de fonction sémantique ; il ne 
désigne plus deux collaborateurs en position égalitaire, 1l désigne un adulte 
(le professionnel) et un minorisé (le parent) dont il faudra s'occuper en 
l'éduquant, ou en le soignant. Les échanges n’ont plus lieu entre deux 
partenaires, mais entre un professionnel et son client. 


En institution, les thérapeutes familiaux peuvent être les victimes de 
cette situation. Pour tenter de répondre à une demande familiale, ils mettent 
en place un dispositif pour des échanges, et ce dispositif doit être suffisam- 
ment autonome pour qu’un travail s'effectue sans trop d’interférences. Le 
risque encouru est que l'institution, à un niveau « méta », phagocyte les 
thérapies familiales ; celles-ci deviennent alors un élément de la mise en 
scène du scénario fantasmatique de minorisation. L'institution bien- 
veillante s'occupe de tout, y compris des parents qui en ont autant besoin 
que leurs enfants ; les thérapies familiales pourraient alors tendre à s’indif- 
férencier, à devenir un simple « morceau de bienveillance » pris dans un 
ensemble de bienveillance. 


On voit qu'un travail sur les variations possibles, selon les situations, du 
sens de l'expression « avec les familles » évitera, sans doute, de trop se 
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tromper d’interlocuteur ; il permettra en effet de réfléchir sur la position 
attribuée à tel parent de tel enfant, par les affects dont il est l’objet, de la part 
de l’équipe institutionnelle, à un moment déterminé. 


L'INSTITUTION ET LE RESPECT DE LA PARENTALITÉ 


Certaines références théorico-cliniques nous semblent pouvoir servir de 
repères et infléchir ou assouplir le traitement institutionnel de la question 
de la parentalité. 


Une demande spécialisée de la part des parents ? 


G. Ausloss (1980), reprenant le concept de loyauté élaboré par Stierlin, 
précise que la loyauté est pour un individu l'obligation qu'il ressent d’avoir 
à répondre aux différentes exigences du groupe familial dont il fait partie. 
Il y aura conflit de loyauté quand l’individu est pris entre deux milieux soit 
incompatibles, soit en opposition. On voit qu’un enfant placé peut être 
affronté à ce problème de loyauté, s’il ressent (comme un secret) que ses 
parents sont considérés comme incompétents ou s’il ressent que ses parents 
n’acceptent pas l'institution. Ne lui reste comme solutions possibles que de 
faire échouer le placement ou de rejeter sa famille. 


Il est donc d’autant plus important qu’un travail clinique permette que 
ne se constituent pas de façon rigide, et sans évolution possible, deux blocs 
rivaux et en affrontement. Il nous semble que l’on peut sortir de cette repré- 
sentation en posant la question de la demande familiale. Il s’agit de savoir 
s’il est possible de considérer que des parents auraient une demande 
partielle adressée à l'institution qui reçoit leur enfant, et que cette demande 
supposerait en réponse une action spécialisée et non une prise en charge 
totale, de tous les instants, qui serait une prise en charge substitutive propre 
à renforcer les antagonismes. 


Autrement dit 1] nous semble intéressant de faire travailler une hypo- 
thèse en trois points, qui s’avérera vraie ou fausse selon les cas. Premier 
point : les parents souffrent d’une dislocation ou d’un trouble du lien avec 
leur enfant, lien attaqué ou détruit. Deuxième point : les parents désignent 
un responsable de cette dislocation du lien (la maladie, la délinquance, 
l'échec scolaire..….). Troisième point : ils demandent à l’institution de pren- 
dre à son compte cet élément responsable de la perte du lien, soit pour 
l’annuler , soit seulement pour le prendre en dépôt et l'avoir à charge, ce qui en 
« débarrasserait » le lien. Dans l’imaginaire parental, si l'institution effec- 
tue ce travail-là (et non pas un travail de substitution parentale), elle permet 
une reprise de la relation parent-enfant, libérée de ce qui l’intoxiquait. 
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Même si cette hypothèse n’est pas toujours exacte, il nous semble intéres- 
sant de toujours la discuter. Elle est, en effet, susceptible de permettre une 
interrogation, donc de provoquer un changement dans la représentation que 
l’on peut avoir des parents d’enfants placés : à la lumière de cette hypo- 
thèse, on ne peut plus les considérer seulement comme une entité symétri- 
que, identique et concurrente. 


Pour mieux expliquer cette idée, nous proposons une rapide analyse 
d’une émission de télévision. [Il s’agit d’un « Dossier de l’écran » en date de 
janvier 1990 et consacré à la psychose. Nous nous bornerons à quelques 
remarques concernant les interactions observables entre une mère de 
psychotique (Mme AÀ., responsable d’une association de parents), et deux 
psychiatres institutionnels en position d’experts (les Dr B. et C.). 


Mme A. va s'opposer d'emblée et vigoureusement (« Je proteste ») à 
une proposition conciliante du Dr B. (« Je ne pense pas qu’il y ait de fron- 
tière très nette entre les soi-disant bien portants et les malades. ») Les deux 
psychiatres vont s’efforcer de maintenir une conception non excluante de la 
psychose, insistant sur la communauté, les similitudes existant entre les 
patients et les individus dits « normaux ». Sont « convoqués » pour défen- 
dre l’idée que les malades mentaux ne sont pas des « étrangers », une 
ancienne patiente hospitalisée et un infirmier psychiatrique, ancien malade 
lui-même. 


Décidément Mme A. n’est pas d’accord. Elle se livre, à propos de son 
fils psychotique, à une critique en règle de la psychiatrie et des psychiatres. 
Ceux-ci se sont toujours refusés à porter un diagnostic : « Alors je le dis 
sans rire, Ça fait quinze ans, douze disons, que je n’ai pas de diagnostic. » 
Et le Dr C. répondra « que dans la vie de tous les jours, ça sert à rien le 
diagnostic, (alors qu’il vient de rappeler de façon vigoureuse la proposition 
de départ) : je dis qu’on est rentré dans le vif du sujet, dans la mesure où 
manifestement sur ce plateau, 1l faut qu’il y ait les fous d’un côté, et les 
autres de l’autre. Ça c’est quelque chose contre lequel moi je m’élève en 
permanence ». À quoi Mme A. rétorquera : « Il y a quand même huit mille 
suicides par an, et 1l y a des gens qui disent, qui laissent entendre que la 
maladie mentale n’existe pas! » 


Mme A. s'efforcera ensuite de rappeler toutes les tentatives vaines 
qu'elle a faites pour faire soigner la maladie de son fils : « J’ai essayé. il 
avait 16 ans, d’obtenir que des psychiatres l’examinent, ils ont tous 
refusé. parce que, alors même qu’il était mineur, il fallait que la demande 
vienne de lui... après une crise. j’ai de nouveau téléphoné à trois psychia- 
tres dans l'espoir qu’ils allaient quand même se décider à venir le voir. Ils 
ont tous à nouveau refusé. je monte au secteur, on me dit on ne se déplace 
pas... les policiers ont tout de suite jugé son état mental, eux ils l’ont vu, 
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pas les médecins, on ne peut quand même pas se moquer du monde comme 
ça. » On pourrait multiplier les citations. 


Mme A. s'explique avec beaucoup de violence et d’agressivité. Elle 
s'exprime sur le registre surmoïque, dont nous avons remarqué plus haut 
qu'il était fréquemment utilisé par les parents quand ils ont à critiquer les 
professionnels. « Bien que vous soyez compétents, vous êtes incapables » 
semble dire Mme A. « Vous ne travaillez pas bien, et même vous ne faites 
pas du tout votre travail. » On voit, à l'évidence, la puissance du registre 
surmoïque, lorsque Mme A. se transforme en institutrice interrogeant un 
élève qui ne saurait pas sa leçon et le morigénant : « Quelles sont les struc- 
tures intermédiaires les plus nombreuses en France ? qui reçoivent le plus 
grand nombre de malades et les plus dépendants... quelles sont ces struc- 
tures intermédiaires ?... essayez de réfléchir! » (les participants au débat 
échangent des regards inquiets ou interrogatifs)... Réponse de Mme A. à la 
place des élèves mutiques : « Il ÿ en a des milliers, ce sont les familles natu- 
relles. » 


On voit que Mme A. sait se rendre désagréable. Elle réussit parfaitement 
à conflictualiser la relation avec le Dr C., psychiatre référent de la réunion. 
Celui-ci produit deux lapsus caractéristiques : « Le rôle des familles pour 
les parents (au lieu de patients) est important, et plus loin : « Encore une fois 
Je ne surestime pas (au lieu de sous-estime) le rôle des familles. » Le Dr C. 
se met aussi en colère : « Donc vous avez fait le diagnostic, vous soignez 
votre fils, vous parlez essentiellement de vous, 1l faut le reconnaître » et 
plus loin : « Alors les médecins ! Supprimons les médecins, 1] n’y aura plus 
de malades, OK. » 


On retrouve tout à fait dans l’affrontement entre Mme A. et le Dr C. la 
figuration du conflit entre parents et professionnels. À voir et à entendre 
cette vidéo, il apparaît avec évidence, surtout si l’on est professionnel, que 
Mme A. est la fautive. Elle est insupportable, très agressive, et donc tout 
naturellement on murmurera qu’elle doit être un peu paranoïaque. 


Supposons que la scène se passe en institution, et non pas sur un plateau 
de télévision, la cause est entendue. On ne pourra s’occuper du fils de Mme 
À. que malgré ou contre elle, en s’en défiant ou en l’évitant. Ce qu’elle 
pourra dire ne sera pas audible : c’est malgré elle que son fils pourrait être 
SOIgné. 


Et pourtant... si nous nous imaginons en institution, on pourrait cher- 
cher à comprendre le discours de Mme A., non comme une manifestation 
violente, où paranoïaque à bas bruit, mais comme une demande déçue 
concernant la prise en charge de la seule maladie de son fils. Quand elle 
en parle, elle manifeste bien sûr beaucoup de contradictions, mais elle 


L 


prononce en début d'émission une phrase clé à partir de laquelle un 
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dialogue pourrait être mis en place, avec une confiance suffisante, entre elle 
et une institution de soin. Mme A. déclare : « J'ai pas de difficultés avec 
mon fils, c’est la maladie qui est difficile. » 


I] nous semble que la représentation que l’on a de Mme A. pourrait être 
modifiée, si l’on entendait cette phrase comme une demande de libération. 
À travailler avec Mme A. on s’apercevrait peut-être qu'il y a en elle 
l'impression que le lien qu’elle avait avec son fils ayant été détruit par la 
maladie, il pourrait être rétabli si une institution soignante acceptait que 
soit déposée en elle la maladie de ce fils. C’est peut-être à partir de cet 
imaginaire-là, de cette idée d’un dépôt de la maladie (et non pas d’une prise 
en charge de la personne), qu'un travail psychologique pourrait s’effectuer, 
concernant ce qui se passe entre Mme A. et son fils. Il ne s'agirait donc pas 
de «prendre en charge » ce fils dans une démarche totalisante, mais 
d'accepter d’être seulement récipiendaire du « mal » qui a cassé le lien 
mère/enfant. 


On voit que ce type d’hypothèse permettrait d’alléger le poids de 
l'agressivité dont Mme A. est l’objet. Si l’on comprend en effet ses réac- 
tions, autrement que comme l'expression d’un trouble caractériel, on 
pourra mieux les tolérer. Si Mme A. réagit aussi violemment à une absence 
de diagnostic ou à une insuffisance de soin, c’est peut-être qu'elle cherche 
désespérément à se débarrasser du « mal » pour retrouver son enfant. Cela 
on peut facilement l’accepter. Il sera alors plus facile d'accepter aussi la 
violence adressée à l'institution; cette violence accompagne, « naturelle- 
ment » pour ainsi dire, la démarche projective : une institution-dépôt est 
une institution attaquée. 


Il semble donc que si une institution acceptait d'entendre cette demande 
pour la faire travailler, le climat relationnel suffisamment apaisé qui pour- 
rait s’instaurer devrait permettre l’amorce d’un travail sur le lien mère- 
enfant ou sur ce que vit la famille à propos de la maladie. C’est ce travail 
qui est impossible à réaliser dans un climat de trop grande agressivité réci- 
proque. 


On pourrait s'interroger à partir de la même hypothèse lorsque l’on a 
affaire à des parents dont les enfants sont délinquants, toxicomanes, en 
échec scolaire. Dans leurs revendications, dans la violence même qu'ils 
peuvent exprimer, peut-être manifestent-1ls à l’institution qu'ils la consti- 
tuent comme un dépôt possible, pour une prise en charge partielle de cette 
partie de leur enfant qui a fait crise, rupture de lien avec eux. Peut-être 
signifient-ils, comme Mme A., qu'ils pourraient retrouver leur enfant si 
l'institution voulait bien être le dépositaire du « mal » ou de l’irreprésenta- 
ble, mais sans se substituer au lien parental, en réalisant une démarche qui 
devrait rester essentiellement lacunaire ou partielle. 
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Dans certaines maisons d'enfants un peu « atypiques » les placements 
s'effectuent en « prétextant » (?) l'échec scolaire. Souvent les parents 
s emparent de cet argument pour revendiquer agressivement auprès des 
enseignants : leur enfant ne fait pas de progrès, il faut le faire travailler de 
façon plus satisfaisante. Les professionnels pensent alors spontanément 
que le problème n'est pas là et qu’il s’agit d'une défense : ils pensent, quant 
à eux, à une prise en charge globale de la personne de l'enfant, pour réaliser 
son épanouissement. Peut-être ont-ils raison. Mais la représentation qu’ils 
ont alors des parents sera presque nécessairement négative : un obstacle, un 
« verrou à faire sauter ».. On peut cependant s'interroger à côté, se deman- 
der aussi si cette revendication parentale centrée sur l’échec n'a pas un 
autre sens... peut-être les parents disent-ils aussi que si l'institution réussit 
à contenir le scolaire qui fait problème, alors l’enfant et les parents pourront 
se retrouver. La question n'est pas de dénoncer le caractère magique du 
raisonnement, l'illusion qui vient s’y loger; la question est seulement 
d'entendre aussi cet imaginaire pour pouvoir faire travailler le lien, en 
ayant des parents une représentation suffisamment bonne. 


Le réel et le subjectif 


Pour qu'il y ait transitionnalité 1} faut, nous dit Winnicott (1974), un 
objet interne qui existe de façon vivante (une mère intérionisée suffisam- 
ment bonne). Mais cette intériorisation suppose que l’objet externe (la mère 
réelle) soit non seulement suffisamment bonne, mais aussi suffisamment 
présente. La réalité extérieure (la mère) doit persister suffisamment long- 
temps, son absence ne doit pas dépasser le temps pendant lequel l’enfant 
peut en conserver l’image vivante. On sait l’utilisation que M. Mannoni 
(1985) a faite de cette idée : dans une institution « éclatée », les départs des 
enfants ne sont bénéfiques que s’ils gardent une représentation possible de 
leurs parents. Dès que leur « souvenir » quitte l’autiste ou le psychotique, 
celui-ci reprend la stéréotypie gestuelle, interrompue à son arrivée chez 
l'habitant, à la campagne ou à l'étranger. 


Cette problématique est centrale pour toutes les institutions, si on définit 
le lien comme ce qui persiste à exister quand l’autre (le parent) est absent et 
qu'il reste cependant présent psychiquement chez l'enfant. Le lien n'existe 
donc que dans l'absence physique, et l’on demande aux professionnels 
d’aider les enfants à rendre ou maintenir leurs parents présents en l’absence 
de ceux-ci. 


Les analyses de Winnicott nous amènent à faire deux remarques. 
D'abord une institution résidentielle ne peut se permettre de séparer physi- 
quement pour une durée trop longue parents et enfants. La réalité extérieure 
doit venir confirmer l'existence de l’objet, ce qui permet à l’objet interne 
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d'être stabilisé. Une trop longue séparation peut devenir une disparition. 
Ensuite la subjectivité des parents (et les projections qu'ils réalisent sur 
l'institution) ne doit pas être annulée ou effacée, de telle sorte que coïnci- 
dent absence physique et absence psychique. 


Nous avons déjà travaillé ailleurs cette question (Fustier, 1993). Nous 
allons rapidement la réévoquer à partir d’un exemple concernant l’École 
Orthogénique de B. Bettelheim, et qui nous est présenté par G. Jurgensen : 


« En dehors des nouvelles courantes (le chat avait fait ceci, le petit frère 
cela), la maman de Sarah manifestait son souci que l'enfant prenne froid 
(elle avait même une fois inclus des vitamines dans l’enveloppe), ou n’aie 
pas ce qu’il lui fallait pour se coiffer, par exemple, et envoyait à Sarah une 
brosse à cheveux en soie et un joli peigne assorti. Nous renvoyions impi- 
toyablement le tout : il était évident que cette maman nous croyait incapa- 
bles de nous occuper de sa fille et nous devions la convaincre du contraire, 
afin qu'elle tienne Sarah à l'écart d’un message aussi désastreux. Aucun 
enfant ne peut répondre au traitement s’il ne sent pas chez ses parents, quels 
que soient ses conflits avec ceux-ci, une confiance entière à l’École. 


On imagine l'épreuve que cela dut être pour cette mère, séparée de sa fille, 
qui ne recevait pas une ligne d'elle, n’en avait pas de nouvelles qu’une fois 
par mois grâce aux rapports et se voyait retourner les lettres qu'elle 
envoyait. Bientôt pourtant, on n'eut plus à les lui retourner; elle comprit 
sans doute le sens de notre rigidité et se mit à écrire de bonnes lettres à sa 
fille et à lui envoyer des cadeaux parfaitement adaptés à son état psycholo- 
gique. Sarah n'ouvrait toujours pas les lettres, mais cela n’était pas le plus 
important. Ce qui comptait, c’est que lors de sa prochaine visite à ses 
parents, elle trouverait sa mère changée et plus désireuse de la soutenir dans 
son effort pour améliorer sa vie. » (1973, p. 196.) 


Ce long paragraphe reflète certaine idées fortes de l’École Orthogéni- 
que. Les parents sont dans la réalité tenus à l’écart de l’institution, ils ne 
rencontrent par leurs enfants, ils sont des éléments « potentiellement 
perturbateurs » qu’il faut mieux éloigner. Ainsi se constituent deux blocs 
antagonistes : le bon milieu (l’institution) qui traite Sarah, le mauvais (la 
mère) qui, en rappelant son existence, empêche l’enfant de « répondre au 
traitement ». 


Conjointement au mécanisme d’exclusion, on voit à l’œuvre le méca- 
nisme de minorisation. La mère de Sarah est « punie pour mauvaise 
conduite », elle doit reconnaître ses torts et s’amender. Elle bénéficie 
comme sa fille d'une démarche rééducative. Le résultat escompté est une 
allégeance à l'institution à laquelle la mère de Sarah devrait faire « une 
confiance entière » (par exemple en « écrivant de bonnes lettres à sa fille et 
en lui envoyant des cadeaux parfaitement adaptés »). Cette solution 
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rappelle ce que nous disions plus haut de l'institution rêvée d'A. Freud (à 
qui Bettelheim fait lui-même explicitement référence). 


Pourtant, à travers les dons qu'elle fait à Sarah (et que l'institution 
lui renvoie), cette mère cherche à se rappeler à sa fille, à témoigner que, 
malgré la séparation, un lien est maintenu. En outre, comme le ressent 
G. Jurgensen, (« Il était évident que cette mère nous croyait incapables de 
nous occuper de sa fille »), la mère de Sarah attaque l'institution de façon 
projective ou dans un échange en rivalité. 


Ce qui est de notre point de vue le plus critiquable c’est que la sépara- 
tion ait ainsi valeur d'exclusion. D'une part on interdit à cette mère les dons 
qu’elle veut offrir à sa fille, dons qui marquent ou symbolisent pourtant que 
le lien se maintient, comme s’il s’agissait d'empêcher cette mère de rêver à 
sa fille. D'autre part il lui est aussi interdit de projeter du mauvais ou de haïr 
cette institution ; il lui est interdit d’avoir peur qu'on lui vole son enfant. Dans 
la réalité, les manifestations affectives, comme par exemple les cadeaux, 
sont repoussées comme s'il fallait, de plus, annuler tout lien. La rivalité 
n'est plus imaginaire, elle est dans un rapport de force que l'institution 
entend bien, dans la réalité, gagner contre les parents. 


On peut toujours penser que des parents sont « toxiques », et qu'il faut 
créer une barrière de protection entre eux et leur enfant ; mais alors le travail 
sur le lien sera d'autant plus important. Or il est ici probablement impossi- 
ble, dans la mesure où les parents, dans leur dimension subjective, n'ont 
pas de place dans l'institution ; ce n’èst pas seulement leur présence physi- 
que qui est refusée, mais aussi les affects qu'ils éprouvent. Si la mère de 
Sarah a de l'agressivité contre l’École Orthogénique, si elle fait de celle-ci 
un objet de projection, elle a tort, elle en sera punie; elle est interdite 
d'imaginaire. On voit mal les éducateurs travailler à ce que cette mère-là 
(qui ne correspond pas à l’idéal de l'École Orthogénique) puisse rester 
présente chez Sarah malgré son absence, alors qu'on l’exclut physiquement 
mais surtout psychiquement de l'institution. 


CONCLUSION 


Nous considérons que le « s'occuper d’enfants » à l’œuvre dans les 
institutions de l'éducation spécialisée peut être entendu comme un avatar 
du désir d’enfants qui pourrait prendre la forme d’une appropriation. Le 
traitement institutionnel permet l’expression de cet imaginaire, tout en lui 
donnant une forme tolérable, parce que suffisamment générale et « refroi- 
die ». Mais les parents réels des enfants placés persistent à intervenir au 
titre de « perturbateurs obligés », dans un système imaginaire qui tendrait à 
les exclure. Nous avons analysé ce « mécanisme de minorisation » qui est 
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à notre sens Île processus mis en place par l'institution pour détruire une 
parentalité concurrente, en faisant disparaître la différence de génération. 
Ce processus tend à transformer les parents en mineurs, dont il faudrait 
alors s'occuper de la même façon dont on s’occupe de leurs enfants. 


TROISIÈME PARTIE 


Différences et discordances 
en équipe 
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L'écart entre l’individu et l’équipe 


L e travail psychique de l’équipe porte fréquemment sur ce qui produit 
un écart dans des situations particulières discutées en groupe. Dans la 
première partie de cet ouvrage nous avons développé l’idée d’un travail de 
l'équipe portant sur la fondation, sur l'origine et son rapport avec le temps 
actuel. Nous disions que ce travail s’effectue principalement en présence 
des stagiaires ou des éducateurs nouvellement arrivés dans l'établissement ; 
nous disions aussi que ce travail se réalise dans des espaces temps « intersti- 
tiels », ces lieux communs institutionnels propices au développement des 
processus de transitionnalité. 


Nous allons maintenant développer l’idée selon laquelle le travail 
psychique de l'équipe porte fréquemment sur ce qui fait écart entre le mode 
d'intervention d’un professionnel et la règle générale, la coutume, l'idéo- 
logie prévalente dans l'institution. Des élaborations sur ce thème ont 
fréquemment lieu en présence et avec la participation d'un « psy » (psycho- 
logue, psychiatre, psychanalyste), dont la fonction est d'aider à la compré- 
hension des situations. Ce travail s'effectue généralement dans des espa- 
ces-temps «techniques » réservés à ce type d'analyse et qui ont des 
dénominations fluctuantes : groupes de contrôle, supervision, groupes 
d'analyse de la pratique, groupes d’analyse de cas, réunions de synthèse, 
groupes cliniques. 


DES SITUATIONS EN ÉCART 


Fréquemment, une situation est exposée par un participant, situation qui 
témoigne d’une différence avec l’idéologie de l’institution ou avec la prati- 
que collective qui serait probablement celle de l’équipe en pareille circons- 
lance. 
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Donnons en trois exemples! : 


° __ Dans un service de prévention de la délinquance juvénile, une éduca- 
trice relate qu’elle a accompagné, jusque dans les locaux de la caisse de 
Sécurité sociale, un adolescent qui avait une démarche à y réaliser. Elle 
propose ainsi à la discussion un acte qui ferait écart par rapport à l’idéo- 
logie de non-assistance dans la réalité, qui voudrait que l’on aide les 
usagers à prendre leur responsabilité, maïs sans intervention directe. 


° Dans un foyer d'adolescents, une éducatrice demande à ce que l’on 
discute du manque d’appétit que manifeste un jeune, le matin au petit- 
déjeuner. Il consomme moins de pain que ses camarades, ce qui étonne 
cette éducatrice. Elle a l’impression que ce petit événement anodin, issu 
de la vie quotidienne la plus banale, a du sens. Or cette proposition dési- 
gne un écart entre ce qui lui semble digne d'intérêt (un événement tout 
à fait dépourvu de spectaculaire) et la représentation en forme de drame 
que l’équipe des éducateurs aime à mettre en scène, concernant tant la 
vie au foyer que les adolescents ou même le travail des professionnels : 
les jeunes sont d’une extrême violence, ils peuvent toujours « exploser » 
à tout instant ; tout doit se traiter dans l'urgence et les éducateurs s’épui- 
sent à « éteindre des incendies » qui naissent à chaque instant, ou dans 
le meilleur des cas, à prévenir des débordements toujours menaçants. 


°__ Dans un foyer d'adultes handicapés, un éducateur explique qu’une rési- 
dente a manifesté à son égard une conduite de séduction qui ne l’a pas 
laissé indifférent. Par là, il pointe un écart entre ce qu’il a ressenti 
émotionnellement et l'idéologie de l'établissement ; celle-ci reconnaît 
bien une sexualité aux adultes handicapés, mais une sexualité différente, 
voire étrangère... donc une sexualité, peut-être d’une autre nature, peu 
susceptible d'entrer en résonance avec la sexualité des éducateurs (voir 
chapitre cinq). 


En proposant de telles situations «en écart », on peut penser que le 
professionnel se différencie. Il dit ne pas être seulement un rouage de 
l'institution, 1l interroge le bien-fondé de ce qui va de soi, de ce qui occupe 
la place de la loi, de la théorie référente, de la coutume ou de l’idéologie. 


Ce sont souvent des situations de ce type que les équipes mettent en 
discussion, dans leurs réunions. Le travail sur l'écart apparaît comme un 
travail de différenciation entre le « général institutionnel » qui dit ce qu'il 
faut sentir, penser ou faire et la « situation particulière » qui n’est pas seule- 
ment une miniature du « général institutionnel » mais qui a les caractéristi- 


1. Nos hypothèses sont construites à partir d'une réflexion collective menée régulièrement 
par un groupe de psychologues intervenant en institutions, composé de F. André, D. Barin. 
D. Brodowski, P. Fustier, G. Soria. Les « vignettes » que nous allons présenter on été pour 
la plupart proposées par D. Brodowski (1996) ou par moi-même. 
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ques originales que produit une pensée autonome et non soumise. Une 
équipe se découvre en tension entre ce qui la constitue comme unité et ce 
qui différencie, de leur place de sujets, les individus qui la composent. 


Ce travail prend place comme un mouvement entre deux pôles extrêmes. 


° Premier extrémisme : une équipe peut être seulement formée d’indivi- 
dus différents, agissant à leur guise et sans référence institutionnelle 
commune. À la situation « en écart », proposée par l’un de ses membres, 
elle répond alors, sans chercher à comprendre, sur le modèle du « pour- 
quoi pas » ou du « tout est possible »; il ne faut rien discuter, toutes les 
initiatives sont bonnes. Nous montrerons (chapitre dix) les effets de 
délégitimisation et les intentions meurtrières que cache cette bien- 
veillance à tout prix. 


On remarquera que les institutions, dont l’idéologie reste marquée par 
les courants de pensée de Mai 1968, peuvent facilement utiliser ce 
registre. La fameuse formule « il est interdit d'interdire » pourrait bien 
être encore active à bas bruit, et empêcher l'expression d'une norme, 
ressentie comme une contrainte abusive. Alors, on devrait pouvoir tout 
faire ou tout essayer, l'individu est le maître absolu de ses pratiques. 


+ À l’autre extrême, l’équipe soudée constitue un bloc fait de morceaux 
identiques, n’ayant d’existence que parce qu’ils sont parties identiques 
d'un ensemble dans lequel ils sont enkistés. Tout décollement est 
impossible. Les situations en écart seront alors assimilées à des trans- 
gressions de la norme ou à des fautes par rapport à l'idéologie de l’insti- 
tution. 


Nous en avons discuté un exemple dans notre chapitre huit. Dans une 
institution dont l'organisateur est la violence fondamentale, une équipe 
réagit en voulant former un ensemble incassable, parlant d’une seule voix 
pour rappeler le règlement. Alors une travailleuse sociale n'arrive pas à se 
faire entendre, elle qui s’interroge sur le lien très individué qu'elle entre- 
tient avec une personne accueillie. 


Certaines équipes infirmières en hôpital psychiatrique paraissent être 
saisies d’un fonctionnement contradictoire. Elles mettent au premier plan 
le lien intersubjectif, la rencontre de personne à personne. Cependant, ces 
équipes donnent simultanément l'impression d’un idéal d'’interchangeabi- 
lité comme si elles étaient formées de soignants anonymes, l’un pouvant 
prendre la place de l’autre, au gré des moments et des circonstances ; seul 
compte alors le « corps infirmier » et non pas les personnes différentes ; les 
horaires, les emplois du temps, les « roulements » favorisent cette modalité 
particulière de fonctionnement. À propos des situations évoquées au chapi- 
tre dix, on verra se développer une contradiction de ce type, soutenue à un 
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moment par une métaphore de l’équipe infirmière se comparant à un mur 
formé de pierres identiques. 


LE PRIVÉ ET LE PROFESSIONNEL 


Dans un certain nombre de cas, l’écart que dessine la situation proposée 
met en avant du « privé » en décalage supposé avec du « professionnel ». 
Un soignant prête des livres à un patient, une éducatrice donne des habits 
qu’elle ne porte plus à une jeune femme dont elle s’occupe, un éducateur 
préfère utiliser sa voiture personnelle pour un accompagnement ou invite 
chez lui, un dimanche, un enfant qu’il a en charge. 


On peut penser que les situations que nous avions citées plus haut 
renvoyaient déjà à une problématique identique. Dans tous les cas 1l pour- 
rait bien s’agir de l’expression d’un désir prenant la forme d’un attache- 
ment, d’une possible relation privilégiée positive ou négative, pour repren- 
dre les élaborations proposées par D. Mellier (1991 et 1997); il s’agit de la 
confrontation de ce désir avec ce qui est « réputé professionnel », soumis à 
des règles du métier, à des impératifs venus d’ailleurs. D. Mellier montre 
bien que la relation privilégiée témoigne d’un lien privé qui subsiste à 
l’intérieur d’un ensemble institutionnel géré par la professionnalité. 

Le « psy » de l’équipe est fréquemment sollicité pour aider à démêler 
(ou à articuler, ou à intégrer, ou à rejeter), le privé, l’intime, ce qui relève du 
désir d’une part à ce qui, d'autre part, est de l’ordre du « professionnel » 
validé par l'institution. 

On pourra, ici aussi, observer deux situations extrêmes. Est reconnu 
chez l’autre ce qui appartient à la sphère du privé et de l’intime, mais le 
désir est roi et sa toute-puissance occupe la place de la professionnalité. Le 
désir des individus est censé mener l’institution et résumer les prises en 
charge, comme si l’autre, le patient ou l'usager, pouvait se trouver soigné 
ou aidé en étant pris comme l’objet du désir du soignant ou du travailleur 
social. Assez souvent, la formulation « on fait tout pour lui » et l’absolu 
dévouement traduisent bien ce qu'il en est de cette première position exis- 
tentielle (une tentative d’appropriation, selon la formule que nous utilisons 
au chapitre huit). 


À l'inverse, d’autres institutions voudraient effacer le désir : il est inter- 
dit et n’a pas de place reconnue. Seule compte la technicité devenue seule- 
ment opératoire, censée se substituer et exclure tout affect. Cette démarche 
est souvent le fait d'institutions ayant vécu un passé douloureux, notam- 
ment parce qu’un des membres de l’équipe s'était laissé « séduire » par une 
personne accueillie, bouleversant ainsi les repères professionnels de 
l'ensemble. On observe aussi chez certains éducateurs débutants, et pourvu 
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que leur formation initiale s’y prête, une tentative quasiment désespérée 
pour faire apparaître le professionnel comme l'opposé de ce qui serait 
« l’affectif », comme si la sphère professionnelle devait permettre que 
disparaissent des émotions « indues ». 


Plus intéressant que cette confusion ou cette opposition terme à terme 
est le travail de contenance auquel l’équipe peut se livrer. Ce qu'il y a 
d’intime est reconnu mais l’équipe travaille à lui donner forme profession- 
nelle, à « l’encadrer » en quelque sorte, par ce qui pourrait être les règles du 
métier ou le projet d’institution. Ainsi l’intime devient partie du tout insti- 
tutionnel qui lui impose sa forme. 


En voici un exemple : à l'intervention de cette éducatrice qui donnait les 
vêtements qu'elle ne portait plus à une jeune femme qu'elle avait en charge, 
l'équipe réagit d’abord par des associations sur le thème de la peau : l’une 
passe sa peau à l’autre, auront-elles une même peau, pourquoi changer de 
peau ? S'agit-il d’une tentative de clonage ou de la création de deux sœurs 
siamoises entourées de la même peau ? Une allusion discrète à une affaire 
de « vieille peau » fait surgir la métaphore du miroir de Blanche-Neige, 
celui dans lequel la reine se mire et qui lui renvoie l’image de sa jeune 
concurrente, victorieuse du concours de beauté, ce qui transformeràa la reine 
en une vieille peau de sorcière. 1l ne faut pas s’étonner, diront ensuite les 
membres de l’équipe, que la jeune femme colle à la peau de l’éducatnice, et 
ne puisse s’en séparer. 


Après avoir ainsi, grâce au secours des métaphores, évoqué l’intimité du 
lien et la force du désir, l'équipe va chercher à « aider » l’éducatrice à trou- 
ver un Cadre professionnel, à définir des pratiques, dont le désir serait à 
l’origine, mais qui prendraient une forme légitimée d’intervention profes- 
sionnelle. Ainsi, dans une sorte de jeu, l’équipe proposera-t-elle à l’éduca- 
trice d’accompagner cette jeune femme dans une braderie : elle est toujours 
mal fagotée, (lorsqu'elle ne porte pas les habits de l’éducatrice ?) ; peut-être 
cette dernière pourrait-elle l’aider à « oser » être belle, en l’aidant à se choi- 
sir des vêtements qui la rendraient agréable à regarder. Ce que l’équipe 
semble vouloir dire, c’est que l’éducatrice pourrait soutenir la jeune femme 
dans sa problématique de dérégulation narcissique grâce à un accompagne- 
ment dans lequel son regard-miroir transmettrait ce premier reflet de recon- 
naissance et de plaisir à partir duquel la jeune femme pourrait se sentir 
suffisamment aimable et agréable pour nouer d’autres liens. 


Nous avons ici l’exemple d’un très beau travail d'équipe où le conte 
(Blanche-Neige et son miroir), ainsi que les métaphores proposées et repri- 
ses par le groupe, mettent en mouvement les fantasmes sous-jacents. 
L'équipe accepte d'entendre et de reconnaître le désir de l’éducatrice mais 
elle l’élabore, le transforme pour lui donner une dimension professionnelle 
et l'intégrer aux pratiques institutionnelles reconnues. 
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UN TRAVAIL DE REFROIDISSEMENT 


Pour réaliser cette tâche, l’équipe est souvent amenée à « refroidir » le 
désir. Nous empruntons le terme à G. Devereux (1956) qui l’utilise dans sa 
conception du mythe. Il dit de celui-ci qu'il est comme une chambre froide 
pour des fantasmes qui y sont entreposés. En effet, selon cet auteur, le 
mythe propose une expression générale et abstraite au fantasme ; en l’insé- 
rant dans le corpus général de la culture, le mythe le retire de la « circula- 
tion intime » du sujet, qui ne saurait le reconnaître comme lui appartenant, 
parce que trop dangereux ou trop violent. 


Refroidir le désir pourra être, pour une équipe, une tentative pour 
l’enserrer dans un corpus théorique qui, à la limite, parviendrait même à le 
faire disparaître pour n’en laisser qu'une trace abstraite. Prenons l’exemple 
du concept de transfert. Une équipe peut donner à voir une tentative d’utili- 
sation, médiatique pour ainsi dire, du terme de transfert, comme s'il s’agis- 
sait d’un prêt-à-porter, venu de l’extérieur pour « dédouaner » l'individu. 
Ainsi peut-on dire de la complexité des affects entre un soignant et un 
soigné «qu’il s’agit d’un transfert », que «le soignant est l’objet d’un 
transfert maternel de la part du patient ». Ce dernier a déposé dans le 
soignant quelque chose qui vient seulement de lui et l'existence d’un désir 
chez le soignant s’en trouve escamotée. Si une élaboration correcte du 
champ transféro-contre-transférentiel permet une approche suffisamment 
« refroidie » du lien, son usage médiatisé peut être seulement défensif et 
viser à substituer un concept à la reconnaissance de la puissance du désir. 
On retrouvera alors, dans cette utilisation du vocabulaire psychanalytique, 
une démarche analogue à celle que l’on peut fréquemment repérer dans 
l’utilisation d’un diagnostic psychiatrique comme s’il s'agissait de s’assu- 
rer qu’un problème est bien localisé chez autrui (le patient) et que l’autre (le 
Soignant) ne saurait s'y trouver entraîné. 


Nous avons montré ailleurs (chapitre huit) que l'institution d'éducation 
spécialisée (celle qui reçoit des enfants carencés) recueille et permet 
l'expression d’un fantasme d’appropriation de l’enfant, tout en le « refroi- 
dissant » par une double légitimation. 


Il y a d’abord production d’une « théorie légitimante » qui se construit à 
partir du fantasme et lui donne une expression générale, abstraite, donc non 
traumatique. À l’origine de l’histoire de l’éducation spécialisée, cette théo- 
rie spontanée serait le familialisme : on constate que certains enfants vivent 
dans une « mauvaise famille » ; on pense que leurs difficultés et les problè- 
mes psychologiques dont ils souffrent ont leur origine dans ce que leur ont 
fait subir leurs familles « naturelles ». Dès lors, substituer à une 
« ancienne » famille insatisfaisante une nouvelle famille (ou une institution 
construite sur un modèle familial idéalisé) devrait permettre de « guérir » 
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l'enfant, le bon prenant la place du mauvais. Cette « théorie spontanée » 
s’emparerait du désir d’appropriation et lui donnerait une légitimité en lui 
offrant un cadre « théorique » général et raisonné. 


Mais, d’autre part, cette intervention légitimante qui « refroidit » le 
désir est en quelque sorte redoublée par la construction d’une institution 
d'éducation spécialisée (un dispositif) qui voudra imiter au mieux la 
famille (dans les années 1950-1960) et par la naissance d’une profession, 
celle d’éducateur spécialisé, à l’origine définie comme substitutive des 
parents défaillants. Le désir y trouvera sa place, mais selon une modalité 
« refroidie », puisque proposée, voire imposée par des instances sociales 
extérieures au sujet. 


On voit que les techniques de refroidissement n’utilisent pas seulement 
les théories spontanées ou savantes, mais aussi les dispositifs institution- 
nels. Que l’on songe par exemple à la mise en place du rôle de référent en 
psychiatrie comme en éducation spécialisée. Pour une personne placée en 
institution, son référent est, en principe, le personnage institutionnel le plus 
important. Il est celui qui la connaît le mieux, qui est responsable du 
« suivi » et qui aura à charge de régler les problèmes et d’aplanir les diffi- 
cultés rencontrées. Ce dispositif propose un cadre légal, inventé par l’insti- 
tution pour faire naître et encadrer un lien normalement très puissant, et 
dans les deux sens. Ce lien bilatéral est autorisé, voire recommandé, 
comme si la définition du poste de référent lui donnait une légitimité 
professionnelle en le refroidissant. 


Dans certaines institutions, on pourrait aussi analyser les procédures 
d'admission des usagers comme un essai pour donner forme à la séduc- 
tion : un postulant et des professionnels échangent au niveau de leurs 
« demandes » et de ce qu’ils offrent. Il s’agit de savoir si les uns sont dési- 
rables pour les autres, s’il peut y avoir rencontre des affects (voir Ferrandez, 
1989). La procédure d’admission permet cette recherche en la légitimant, 
puisqu'il s’agit d’un dispositif voulu par l'institution et non d’une initiative 
des personnes. Les affects, mis en circulation, le sont au nom d’un système 
refroidisseur, trouvé et non créé par les interlocuteurs et dont l’objectif 
rationnel est de définir des conditions d’entrée dans l'institution. 


LA QUESTION DE LA SÉDUCTION 


On voit que notre hypothèse concernant un travail de l’équipe sur 
l'écart entre la sphère du « privé » et celle du « professionnel », suppose 
un travail sur la séduction. Celle-ci doit être envisagée à ses deux niveaux 
d'apparition. 
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La séduction, selon les premières élaborations théoriques de Freud. fait 
partie d'une problématique œdipienne ; on doit la considérer comme une 
formation utilisant la projection comme défense contre un des deux consti- 
tuants du complexe d’Œdipe. Mais avant que d’être œdipienne elle est 
présente, à un niveau archaïque, comme une séduction maternelle primaire 
que Freud décrit ainsi en 1932 : « Dans l’histoire préœdipienne de la fillette 
(ailleurs Freud généralise aux deux sexes) on retrouve aussi ce fantasme de 
séduction, mais c'est alors la mère qui est séductrice. Ici le fantasme côtoie 
la réalité, car ce fut vraiment la mère qui provoqua, éveilla peut-être les 
premières sensations génitales voluptueuses, et cela en donnant aux enfants 
les soins corporels nécessaires. » La situation que nous évoquons plus haut 
(p. 147, la jeune femme aux habits) marque bien à notre sens l’imbrication 
des deux niveaux d’apparition de la séduction. 


D. Mellier (1991) montre que l'équipe, en mettant en place des obsta- 
cles, des limites, des interdits, des caractéristiques d'une professionnalité, 
permet un travail de et sur la séduction. En effet, cette pression extérieure 
actualise chez l'individu des « défenses », qui selon le modèle développé 
par Freud (1923, p. 76) transforment les tendances sexuelles en pulsions 
sociales : « Les pulsions sociales appartiennent à une catégone de motions 
pulsionnelles qui ne méritent pas encore d'être sublimées, même si elles en 
sont proches. Elles n’ont pas abandonné leurs buts directement sexuels, 
mais sont empêchées par des résistances internes d’y accéder, se contentent 
d'approcher en quelque sorte de la satisfaction, et instaurent justement, 
pour cette raison, des liens particulièrement solides et durables entre les 
hommes. » On considérera alors, toujours avec D. Mellier, que le travail de 
l'équipe peut favoriser l’inhibition quant au but de la « tendance sexuelle ». 
donc permettre de renoncer à la séduction sous sa forme « directe » (ou 
fréquemment sous la forme d'une adoption imaginaire). 


On peut cependant, comme nous le remarquions plus haut, rencontrer 
tous les cas de figure : certaines activités thérapeutiques, notamment les 
entretiens, se font souvent, en hôpital psychiatrique, avec la participation 
(ou simplement en présence) d’un infirmier qui n’est pas toujours le même 
et qui vient là comme pour représenter le « corps des soignants », comme 
un envoyé anonyme, ou interchangeable. Il s’agit d'une curieuse présence 
par délégation lors d'une activité qui se définit au contraire par le caractère 
subjectif et intersubjectif du lien qui s’y tisse et qui met en cause des 
personnes. Peut-être faut-il alors comprendre cette présence comme une 
tentative de surveillance qui s’exercerait par rapport à un scénario de séduc- 
tion, qui serait activé par la situation d’entretien duel dans une « chambre 
close » (voir à ce propos notre chapitre dix et la conclusion de cet ouvrage). 
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CONCLUSION 


Nous avons décrit l’une des formes que peut prendre le travail psychi- 
que d’une équipe institutionnelle. Il s’agit d’un travail sur l'écart qui existe 
entre individu et groupe, entre acte individuel et norme ou coutume. 
L'équipe se trouve, par là, confrontée au désir de ses membres: il lui faut 
alors mettre en place des règles du métier, un système « d'encadrement » 
qui donneront au désir une forme professionnelle, le rendront acceptable et 
même légitime. Ce travail de pensée sur l’écart entre la toute-puissance du 
désir et une distanciation professionnelle nécessaire fait appel à un travail 
sur la séduction primaire ou (et) ædipienne. 


Nous verrons, dans le prochain chapitre, que l’échec du traitement de 
l'écart fait entrer l’acte individuel en dissidence. Dans le chapitre dix, la 
problématique sera déplacée et nous verrons de quelle façon une situation 
introduisant une absence d'écart entre un patient et des infirmiers a des 
effets de déliaison sur une équipe institutionnelle. 
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e texte a comme point de départ une réunion institutionnelle qui se 

déroule dans un service d’un hôpital psychiatrique recevant des 
patients adultes. Il s’agit d’une réunion de travail régulière dont l'objectif 
est de mieux comprendre les questions ou problèmes que pose le fonction- 
nement institutionnel. Elle rassemble le psychiatre, le psychologue, sept 
infirmiers et la surveillante. 


Dans un premier temps nous présenterons cette réunion; ensuite nous 
exposerons deux indications méthodologiques qui nous sont utiles pour traiter 
ce type de matériel ; dans un troisième temps nous en proposerons l'analyse. 


Indiquons en préalable que le terme « équipe » reviendra fréquemment 
dans la présentation de la réunion comme dans l'analyse. Ce terme est 
indifféremment utilisé dans cette institution (comme dans d’autres) pour 
désigner deux types de groupes. L'équipe peut renvoyer au « bloc » des 
infirmiers et connoter plus ou moins l’indifférenciation à l’intérieur d’un 
groupe de semblables (intégrant ou non la surveillante) ; à l'extérieur, ou en 
opposition, on trouvera alors les «techniciens » (ici le psychiatre et le 
psychologue). À d’autres moments, le terme d'équipe rassemble la totalité 
des personnels de l'institution ayant une fonction de soin ou de thérapie. 
Cette ambiguïté sémantique autorise les interlocuteurs à argumenter plus 
ou moins dans l’indécidable. Nous avons respecté cette terminologie fluc- 
tuante, l’analyse permettant, espérons-le, de comprendre, au fur et à 
mesure, ce dont 1l est question. 


LE FONCTIONNEMENT DE LA RÉUNION 
INSTITUTIONNELLE 


Sont présentées successivement trois situations fortes que nous allons 
décrire. Le climat général de la séance est pour le moins morose, voire 
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dépressif (sauf lors d'un moment d'associations ludiques à propos de la 
deuxième situation). Des réflexions parsèment la discussion : « On est des 
nuls », « Il faut bien gagner sa vie », « On est dans la merde. et c’est nous 
qui la nettoyons. » Elles sont le fait des infirmiers. 


Première situation 


Une infirmière expose de façon très vive son désespoir et sa colère de ne 
pouvoir jamais faire fonctionner de façon correcte un atelier photo qui 
devrait regrouper une demi-douzaine de patients. «Ça devrait bien 
marcher, dit-elle, j'aime la photo et j'attendais beaucoup de cet atelier. » Or 
il y a toujours quelque chose à faire de plus urgent ou de plus important qui 
empêche l'atelier de fonctionner : un jour 1l faut emmener quelqu'un à 
l'ANPE ; un autre jour il faut assurer une permanence en salle commune 
parce qu’il n’y a personne ; une autre fois ce sera une demande urgente. 


Et pourtant. l'infirmière précise bien qu’elle n’a jamais fait de « coup 
d'état »; elle n'a rien imposé. Elle à demandé à tout le monde, lors d'une 
réunion de service. si elle pourrait mettre en place cette activité qui lui plaît. 
On lui a répondu « Oui, bien sûr », « C’est une bonne idée », « D'accord 
pour ton projet. » Sa proposition n’a donné lieu à aucune discussion, elle a 
lout de suite fait l'unanimité. « C’est d'autant plus rageant de voir que dans 
ce service rien n’est possible, bien que l’on dise toujours oui », précise- 
t-elle alors. 


L'équipe intervient peu ; probablement y a-t-il une sidération du groupe, 
mêlée de culpabilité. Cependant, à la réflexion : « J'ai l'impression que 
l’équipe est un mur auquel je me heurte », quelqu'un répondra, semble-t-il 
au nom de l’équipe soignante : « D'accord, mais tu devrais comprendre que 
chacun de nous est une pierre dont ce mur est construit... » 


Deuxième situation 


Peut-être en association, quelqu'un demande alors : « Qui est donc le 
référent de M. Dupont ? » Tout le monde rit (jaune, semble-t-il). « C’est toi, 
non c’est toi », « Ça a été moi mais ce n’est plus moi », « J'ai cru que c'était 
moi mais non c’est (01... » 


Puis des explications sont données : chaque patient se voit attribuer un 
référent infirmier qui « s’occupera plus particulièrement de lui et en aura la 
responsabilité ». Ce sont les infirmiers qui se désignent eux-mêmes comme 
référent de tel ou tel patient. Par exemple quelqu'un dira : « J'aimerais bien 
être le référent de untel » ; généralement ce choix s'effectue dès l'entrée 
du patient à l’hôpital, lors du premier contact avec un soignant : «Il se 
passe quelque chose. un déclenchement. on a l'impression qu'on pourra 
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mieux le connaître, qu'on l’acceptera... On pourra dialoguer de façon plus 
personnelle. » 

Ce choix d’un patient par un infirmier qui s’autodésigne ne pose aucun 
problème, tout le monde est généralement d'accord, sans objections ni 
critiques. et pourtant quelques semaines plus tard on ne sait plus qui est 
référent de qui: le référent n’est presque jamais sollicité en tant que tel, 
personne n’en tient vraiment compte, sa spécificité disparaît, elle se « dilue ». 


L'équipe prend plaisir à jouer de métaphores à partir de la « dilution » : 
« J'ai l'impression d’être du sucre dans du café, je fonds et je vais disparai- 
tre », « Ce serait plutôt l’équipe-acide sulfurique qui est particulièrement 
douée pour ronger celui qui s’y baigne. » À ce moment de surexcitation 
succède un temps de dépression : « Nous, on s'occupe de la surveillance, de 
la distribution des médicaments, d'éviter les passages à l'acte... On ne fait 
pas le poids, seul le discours psy peut être entendu, pas celui du référent. » 


Troisième situation 


Cette allusion au discours «psy » entraîne une discussion confuse 
autour des entretiens thérapeutiques. Il s’agit des entretiens « en bureau », 
que le médecin, l’interne ou le psychologue ont avec chaque patient. Les 
infirmiers commencent par dire qu'ils n’y viennent pas, parce qu'ils ne 
savent pas s’ils ont le droit d’y participer ; le psychiatre et le psychologue 
présents à la réunion indiquent que c’est pourtant prévu, qu’il y a accord : 
les infirmiers ou plutôt un infirmier peut participer quand il est intéressé, 
s’il est disponible à ce moment-là. S’agirait-il du référent ? Peut-être, mais 
peut-être pas seulement. 


Certains infirmiers disent qu’ils ne s’y sentent pas bien, pas à leur place; 
de toute façon. qu’ils y soient ou non, ça ne change rien. Les autres infirmiers 
approuvent. mais ils ajoutent : « On devrait pourtant y avoir notre place 
parce que c’est important pour les patients » ou encore : « Il se dit des choses 
qui ne se disent pas ailleurs et qui sont personnelles », « On pourrait y 
rencontrer pour les aider, de véritables personnes, pas seulement des compor- 
tements fous ou violents ; pour une fois on serait vraiment soignants. » 


Après cette « variation », le thème initial réapparaît sur le ton de la 
déception : « On se sentirait plutôt mis dehors de ces entretiens, chacun doit 
rester à sa place, il ne faut pas confondre les torchons et les serviettes. » 


UN SIGNIFIÉ ÉNIGMATIQUE 


Nous avons choisi de présenter la réunion d'équipe dont nous proposons 
l'analyse dans ce texte, comme une succession de trois situations fortes 
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(l'atelier photographique, la question du référent, la participation des 
soignants aux entretiens) qui se déroulent dans un certain climat, sur un 
fond qui leur donne une coloration particulière. 


Cette forme de présentation est révélatrice d’une hypothèse méthodolo- 
gique. Nous l’énoncerons ainsi : des situations se détachent comme figures 
sur un « fond de discussion » ; elles sont à considérer comme des signifiants 
tous en rapport avec le même signifié énigmatique, que l’on cherche à 
connaître. Il importe donc de valider cette hypothèse selon laquelle elles 
renverraient à un signifié commun. Îl importe ensuite de s’interroger sur ce 
« renvoi » : est-il de même nature pour chacun des signifiants qui ne ferait 
que répéter de façon identique le signifié énigmatique ? D'un signifiant à 
l’autre, y a-t-il au contraire déplacement, chaque signifiant renvoyant alors 
à des modalités différentes du même signifié ? Ou alors, y a-t-il au fur et à 
mesure de la dynamique de la discussion, modification de la compréhen- 
sion du signifié, comme si les changements de signifiants étaient corrélatifs 
d’un approfondissement dans l’élucidation du signifié ? 


La réitération de signifiants différents pour un même signifié est donc 
un phénomène complexe ; selon ce qui est pensé des situations présentées, 
selon qu’elles sont ou non mises au travail par l’équipe institutionnelle, 
selon que le signifié auquel elles renvoient peut être ou non approché à 
partir de la compréhension des échanges, on obtient des cas de figure très 
divers. Premier cas : une situation est présentée, un problème est soulevé ; 
il n’est pas possible d’en dire grand-chose, l’analyse reste périphérique, 
rien n’est mis en mouvement. Un autre signifiant est alors présenté qui 
persiste à transcrire le signifié énigmatique selon les mêmes modalités, par 
défaut de l’analyse précédente pourrait-on dire. Dans un deuxième cas de 
figure, on observerait au contraire que le premier signifiant (la première 
situation) est l’occasion d’une « vigoureuse élucidation » du signifié, 
découvert comme par magie et avec lequel l'équipe communie. Un autre 
signifiant est alors proposé, à propos duquel le même signifié est redécou- 
vert de façon identique, sur le mode d’une excitation maniaque, de la jouis- 
sance d’avoir compris, ou de la toute-puissance. 


Ce qu’il y aurait de commun entre ces deux premiers cas de figure, c'est 
que les signifiants réitérés produisent de l’identique, selon l'expression 
qu'utilise M. de M’Uzan (1970) dans un autre contexte, celui de la compul- 
sion de répétition. Ils produisent de l’identique, cela veut dire que s'ils sont 
mis au travail, c’est de la même façon; ils permettent les mêmes analyses, 
sans déplacement aucun d’une situation à l’autre. Ils peuvent se succéder 
ou s’enchaîner les uns les autres, sans que rien de nouveau n’apparaisse 
concernant le signifié qu'ils ont en commun. 


Le troisième cas de figure est différent; on n’est plus dans le rien ou 
dans le tout identique ; d’une situation à l’autre le travail se répète, mais 
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s’introduisent des différences mineures, des approfondissements, des 
renvois; cette modalité témoigne que, s’il s’agit bien de l'approche du 
même signifié, celui-ci ne se laisse pas réduire à n’être qu'une forme iden- 
tique sans cesse répétée. À reprendre la terminologie de M. de M'Uzan, il 
faudrait dire que les signifiants ne produisant pas de l'identique mais du 
même : « Nous assistons là non pas à une réédition pure et indéfinie (ce 
serait l’identique), mais à une nouvelle élaboration susceptible en outre 
d'agréger à elle un pan de réalité » (1970, p. 44). Cette élaboration témoi- 
gnerait que s'effectue à l’intérieur de l’équipe un travail mutatif. 


LA DISQUALIFICATION 


Nous avons donc choisi de présenter une réunion d’équipe, en retenant 
trois situations qui ont été successivement abordées. Elles témoignent de la 
même dynamique. Première situation : une infirmière raconte qu'elle 
propose à l’équipe de mettre en place une pratique qu’elle aime (la photo- 
graphie); tout le monde donne son accord; pourtant cette initiative n’arri- 
vera pas à se réaliser. Deuxième situation : dans ce service, chaque patient 
a un référent infirmier qui le prend particulièrement en charge; chaque 
soignant choisit le ou les patients dont il aimerait être le référent ; ce choix 
s'effectue à l’arrivée du patient dans le service ; l’équipe donne son accord ; 
pourtant très vite on ne sait plus bien, ni l’intéressé n1 l’équipe, qui est 
référent de qui. Troisième situation : les infirmiers souhaitent vivement 
participer aux entretiens thérapeutiques que conduisent psychiatre et 
psychologue ; ceux-ci sont tout à fait d'accord ; et pourtant les soignants n'y 
viennent pas. 


On peut faire une première observation, concernant l’organisation des 
échanges : dans les trois cas il y a expression d’un souhait ou d’un désir 
concernant les pratiques soignantes, puis acceptation bienveillante en 
provenance de l’équipe ou des « psy », enfin dilution ou déliquescence. 


A cette première observation on en ajoutera une seconde concernant la 
logique de cet échange, ce qu’il produit au niveau institutionnel, à savoir de 
la disqualification. 


À la suite des travaux de l’école de Palo-Alto et des antipsychiatres 
anglo-saxons, on définira la disqualification comme un processus par 
lequel seul le message que communique quelqu'un est pris en compte, 
comme une information « objective », sans contexte... Que ce message 
puisse parler aussi d’autre chose, du désir de communiquer ou d’être 
reconnu comme sujet dans un échange n’est jamais pris en considération ; 
l'information est entendue au premier degré, son auteur est disqualifié. 
Rappelons l'exemple type de Watzlawick : Johnny dit à sa mère : « Regarde 
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j'ai attrapé un ver » et la mère répond sans regarder ni l’enfant ni le ver : 
« Va te laver les mains, elles sont sales. » 


Le cas extrême de la disqualification serait le déni, (au sens ou l’entend 
R. Laing [1961] et non au sens freudien). Il ÿ a déni toutes les fois que les 
actes ou les comportements d’un individu ne sont pas analysés ou appréciés 
de façon différentielle ; quels qu'ils soient, ils provoquent toujours la même 
réaction, que l’on fasse noir ou que l’on fasse blanc, c’est toujours le 
mauvais choix, le mauvais comportement. Ce n’est donc pas l’acte qui est 
jugé ou critiqué, c’est la personne. En deçà de ses actes, quoi qu'elle fasse, 
la personne est mauvaise; tel serait selon les antipsychiatres anglais, 
l’origine de certaines pathologies mentales graves. 


On retrouve cette même logique dans la discussion que nous cherchons 
à analyser ; d’une part ce qui est dit n’est pas entendu comme l’évocation 
possible d’un désir; d’autre part toutes les propositions que l’on peut faire 
semblent toujours devoir être acceptées. 


Vouloir mettre en place un atelier de photographie, vouloir être le réfé- 
rent de M. Dupont, vouloir participer aux entretiens thérapeutiques sont 
trois propositions qui seront maltraitées puisqu’impossibles à réaliser. Cela 
témoigne, en première analyse, que les désirs de reconnaissance, auxquels 
ces trois situations renvoient, en deçà de leur formulation, ne sauraient être 
pris en compte. 

De plus, la bienveillance réalise le déni. On remarquera que dans la 
clinique psychologique que proposent les antipsychiatres anglais, c’est le 
jugement négatif systématique, la « malveillance », qui entraîne le déni 
(quoi que je fasse — blanc ou noir — c’est mal). Il semble que l’on observe 
plus fréquemment l’inverse dans les équipes institutionnelles ; une bien- 
veillance a priori, jamais démentie, s’apparenterait à un sadisme à bas bruit 
et cristalliserait le déni. 


La discussion que nous analysons est, à cet égard, exemplaire. On pour- 
rait la résumer ainsi : tu veux créer un atelier nouveau, c’est d'accord; tu 
veux être référent de M. Dupont, c’est d'accord; tu veux participer à 
l'entretien que je vais avoir avec M. Durand, c’est d’accord. Cette 
gentillesse, ces accords de principe renvoient à l’idée que tout est possible, 
qu'il est interdit d'interdire, et que toutes les initiatives sont bonnes. Si on 
peut tout faire, toutes les expériences, c’est que celles-ci sont dépourvues 
d'importance ; si l’on en vient à dire que tout est soignant, cela signifie que 
rien ne l’est; si n’importe quoi soigne, alors rien ne soigne. 
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LE MEURTRE DE L’IDENTITÉ PROFESSIONNELLE 


On comprend facilement à quoi renvoie cette logique des échanges faite 
de déni et de disqualification, quelle hypothèse « quant au sens » on peut 
maintenant proposer : l’intention qui s’y dévoile est meurtrière, en ce qui 
concerne du moins l'identité professionnelle. 

Si n’importe quoi soigne, alors la profession de soignant n’a pas lieu 
d'exister, n'importe qui peut soigner. L'absence de spécificité signe 
l'inexistence du métier mis à mort par une bienveillance d'équipe (ce sur 
quoi nous reviendrons pour tenter de comprendre notamment pourquoi les 
meurtriers paraissent se détruire eux-mêmes). 


L’interdit de meurtre est un interdit fondateur ; on ne s’étonnera pas que 
l'institution propose des figures, des formulations particulières, et des 
« mécanismes institutionnels » qui puissent garantir le respect de cet inter- 
dit. De façon générale, on pourrait dire que l’interdit du meurtre prend 
normalement la forme d’une reconnaissance de la légitimité profession- 
nelle. À l'inverse, dans le cas que nous traitons, on peut voir à l’œuvre une 
violence meurtrière qui s'exerce contre l'identité professionnelle des 
soignants qu’elle détruit. 


Il faut considérer que la légitimité dans la sphère professionnelle permet 
d'exercer une pratique de droit (et non pas seulement de fait), sans être à la 
merci d’une réaction violente, (hiérarchique ou collégiale), qui condamne- 
rait cette pratique. La légitimité, c’est voir sa formation, ses diplômes, 
reconnus comme donnant le droit d'exercer; c'est voir des pratiques 
professionnelles reconnues comme participant à la réalisation de la tâche 
princeps de l'institution (soigner des patients malades mentaux). Être légi- 
timé c'est avoir le droit de faire, et être en sécurité. 


Dans le service psychiatrique dont nous parlons, et concernant les 
soignants, les échanges paraissent au contraire évoquer la loi de la jungle. 
On n’observe pas l'existence de cette culture institutionnelle, reconnaissant 
ütres, fonctions, activités professionnelles, et dont la finalité est d’intro- 
duire un ordre et des références se substituant à la loi du plus fort. Barus- 
Michel (1991) propose de parler de communauté de sujets pour désigner 
une société où une institution dans laquelle chacun serait reconnu comme 
un frère ; le respect de l’interdit fondateur (anthropophagique selon Barus- 
Michel) permet que le groupe se constitue autrement que comme un amal- 
game de prédateurs et de proies, les seconds cherchant à échapper à la 
violence des premiers. En ce qui concerne les situations dont nous parlons, 
on semble loin de ce cas de figure; on devrait plutôt dire que lorsque 
quelqu'un se désigne, lorsqu'il cherche à se différencier, alors il est attaqué 
par l’équipe des soignants, comme pour faire disparaître toute tentative 
d’existence autonome. 


160 Différences et discordances en équipe 


On pourrait peut-être penser que cette situation résulte d’une gestion de 
l'institution par un organisateur inconscient archaïque, l’imago maternelle 
mauvaise, qui détruit les embryons qu'elle porte dans son ventre. On se 
souviendra que c’est la bienveillance qui tue; on se souviendra aussi des 
associations qui circulaient à l’intérieur de l’équipe soignante, provoquant 
pour une fois, plaisir et excitation : être un sucre dilué dans du café, être un 
objet dissous dans un bain d’acide sulfurique... comme si l’équipe fonc- 
tionnait à la manière d’un liquide amniotique qui détruirait les embryons 
qu'il contient. 


Si comme nous l’avons indiqué, le respect de l’interdit de meurtre prend 
la forme institutionnelle d’une reconnaissance de la légitimité profession- 
nelle, ce qui est absent dans l'institution dont nous parlons, c’est justement 
l'instance légitimante se substituant à la bienveillance absolue et meur- 
trière. 


Un rapide détour va être nécessaire. P. Bourdieu (1979) propose de dési- 
gner comme détenteurs de « titres de noblesse culturelle » les personnes qui 
tirent leur pouvoir et leur reconnaissance sociale de leur appartenance à une 
culture, à une classe, à une tradition... (voir p. 20 de cet ouvrage). 


Ce qu'ils font renvoie à leur origine nobiliaire ; 1ls ne sont pas ce qu'ils 
font, ils ne sont pas fils de leurs œuvres ; ils sont ce dont ils proviennent, ils 
n’ont pas à montrer une efficacité, leurs productions ne sont pas critiqua- 
bles puisqu'elles émanent d’une position aristocratique qui les justifie a 
priori où à l'avance. Les pratiques n'ont pas à être évaluées, elles valent ce 
que vaut leur auteur. 


À l'inverse, nous dit Bourdieu, ceux qui ne possèdent pas ces titres de 
noblesse culturelle sont sommés de faire leur preuve, soumis à une règle de 
réussite, obligés de justifier leurs pratiques. 


On retrouve trace de cette situation, notamment dans les services 
psychiatriques. Les médecins peuvent être considérés comme porteurs 
d'une noblesse culturelle : ce qu'ils disent, ce qu'ils font sont paroiïes ou 
actes de « docteurs »; leurs agirs professionnels pourraient ne pas avoir à 
être justifiés, leurs pratiques tireraient leur légitimité non pas d’elles- 
mêmes (de leur efficacité) mais de la noblesse de leurs auteurs, de la recon- 
naissance du prestige que la tradition accorde à ceux-ci, de la valeur que 
leur donnerait leur formation. Position nobiliaire, naturellement attaquée 
par les autres membres de l’équipe dans un mouvement d’abolition des 
privilèges, et dont on ne peut généralement repérer que les traces. 


Le psychologue occupe souvent dans des institutions une position inter- 
médiaire de classe moyenne, tout en défendant, pour lui-même, une place 
de principe hors hiérarchie. En revanche, les infirmiers sont les représen- 
tants d'une catégorie institutionnelle probablement pauvre en titres de 
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noblesse culturelle. L'origine de leur profession (ils sont les enfants des 
gardiens de fous d'autrefois), le nombre restreint de leurs années d’études, 
leur dépendance par rapport au pouvoir médical... les met en situation de 
n'être jamais a priori légitimés ; 1ls doivent faire leurs preuves, justifier de 
leurs pratiques, en démontrer l'intérêt ; ils sont fils de leurs œuvres, pour 
parler comme Bourdieu, et jamais garantis a priori par leur appartenance 
professionnelle. 


On voit toute l'importance que prendra, pour les soignants, l’existence 
d’une instance institutionnelle de légitimation, permettant de faire recon- 
naître des pratiques. Cette instance tierce (une équipe, une autorité) donne 
le droit d'exercer, garantit que ce qui est proposé participe bien au soin et 
devrait avoir des effets de traitement. L'instance légitimante est critique, 
elle n’est pas bienveillante; elle se prononce sur des propositions qui 
doivent être argumentées, défendues, faire la preuve de leur intérêt par 
rapport à la tâche primaire de l'institution et en référence à une « théorie ». 
Cette instance est absente dans le service psychiatrique dont nous parlons ; 
en tout cas, ni l’équipe soignante, en tant que telle, n1 ceux que l’on appelle 
les « psy » ne remplissent cette fonction. Dès lors, la disqualification vient 
au premier plan ; puisque toute proposition se doit d’être, a priori, traitée de 
façon bienveillante et toujours retenue, aucune ne pourra être reconnue 
comme légitime. D'où la mise à mort de l'identité soignante. Proposer de 
créer un atelier photo sans l’argumenter, être référent sans que l’on 
comprenne pourquoi, participer à des entretiens sans que l'on sache à 
quelle place... c’est demander un blanc seing ; y répondre par une accepta- 
lion a priori bienveillante, sans introduire le débat (sans mentalisation) 
c'est rendre impossible la légitimation et faire advenir la violence meur- 
trière. Il reste à préciser le pourquoi de cette situation. 


LA RUPTURE DU PACTE D’INDIFFÉRENCIATION 


Plus haut dans ce texte, nous avons proposé une hypothèse méthodolo- 
gique («un signifié énigmatique ») qui consistait à s’interroger, lorsque 
plusieurs signifiants renvoient au même signifié, sur cette réitération : 
s'agit-il d’une pure et simple répétition ou s’agit-il d’un déplacement ? Le 
signifié commun est-il représenté de façon identique ou selon des perspec- 
tives qui diffèrent ? 


Dans le cas qui nous intéresse, il n’y a pas répétition pure et simple. 
La première situation évoque une activité qu’une infirmière aime exercer 
(la photographie) et qui est annihilée par des attaques en provenance de 
l'équipe soignante. La seconde situation évoque non plus seulement une 
activité désirable, mais un lien privilégié avec un patient (la position de 
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régresser l’équipe en deçà de toute culture institutionnelle, dans une jungle 
où l’interdit de meurtre ne vient plus s'opposer à la loi du plus fort. 


L'intervention meurtrière vient sanctionner toute tentative de transgres- 
sion d’un pacte fondamental entre les soignants, qui serait d’« indifféren- 
ciation merdique ». La transgression qu'il faut sanctionner intervient toutes 
les fois qu’un soignant voudrait individuer sa pratique (la différencier) en 
prenant en compte le lien intersubjectif, évocateur d’un possible plaisir pris 
dans une relation « privilégiée ». 
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11 


La différenciation 
entre le professionnel et l’usager 


ans le champ du travail sanitaire et social, les pratiques professionnel- 

les se construisent à partir d’un lien asymétrique entre l'usager et les 
personnes qualifiées pour les « prendre en charge ». Cette asymétrie est 
en quelque sorte soutenue par une nécessaire différenciation entre les inté- 
ressés. 


L'exemple le plus connu en est la relation médecin/malade qui définit 
une position radicale d’altérité. A. Missenard montre à plusieurs reprises 
(en 1989 par exemple) que la formation médicale aurait pour objectif latent 
de différencier de manière définitive le médecin du malade, le monde des 
malades (ce sont eux) du monde des soignants (ce sont nous). Le savoir et 
la compétence acquis donnent au médecin une maîtrise langagière et tech- 
nique absolue dont le patient est totalement exclu. Constituer ainsi le 
malade comme radicalement différent permettrait au médecin d'éviter de 
ressentir, dans la relation thérapeutique, un trouble émotionnel mettant en 
Jeu de la séduction. De plus le médecin serait aussi, par là, protégé de toute 
identification victimaire au patient, à sa vulnérabilité et à sa faiblesse. 
À cela, on pourrait ajouter qu’en psychiatrie la différenciation entre les 
soignants et les patients est là pour lutter contre l’angoisse de la folie, pour 
marquer de façon défensive que celle-ci est seulement chez les autres et 
qu'il faut l'y maintenir de façon d'autant plus absolue que certains affects 
font vaciller les certitudes. 


À l'hôpital psychiatrique, le procès de différenciation permet aux 
professionnels d'échapper à un magma indifférencié qui est pour eux 
porteur de souffrance. Des réflexions fréquemment entendues font état 
d'un malaise lorsque les infirmiers ont l'impression de ne pas être distin- 
gués des patients : «Les patients sont au courant des décisions avant 
nous », « [ls ont tous les droits, on ne peut plus se faire respecter », « Si vous 
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voulez une information sur le service, c’est aux malades qu'il faut la 
demander... » On entendra parfois, de la part des médecins, des réflexions 
en écho : « On peut difficilement leur faire confiance », « Ils sont irrespon- 
sables », « On ne dirait pas des adultes. » Dans cette situation, les agirs et 
les opinions des médecins et des infirmiers se confortent mutuellement ; 
chaque message est renforcé par une réaction en feedback positif en prove- 
nance du récepteur (Morin, 1976). On risque alors le run away, cet embal- 
lement des échanges qui prend l'allure d’une ruée désintégrative (les infir- 
miers multiplient, par exemple, les fautes professionnelles « stupides » se 
comportant avec toute « l’immaturité » qui est censée les caractériser). 


Un groupe d’infirmiers peut donc exprimer l’idée que les figures du 
pouvoir institutionnel que sont les médecins en hôpital confondent dans 
une même représentation les patients et les soignants. Les infirmiers se 
sentent délégitimés lorsqu'il leur est ainsi sigmifié qu'ils ne sont pas diffé- 
rents des malades dont ils s’occupent. D'où la violence contre les autorités 
qui ne distinguent pas et contre les patients, frères rivaux, qui « ne restent 
pas à leur place ». Nous proposons, en dernière partie de ce travail, 
l’analyse d’un extrait de discussion d'équipe montrant les affects et les 
enjeux que produit un échec de la différenciation. 


DIFFÉRENCIATEUR SYMBOLIQUE 
ET PRIVILÈGE IMAGINAIRE 


Nous postulons donc la nécessité d’un travail institutionnel sur la diffé- 
renciation entre professionnels et usagers. Il s’agit de prendre en compte 
l’existence d’un principe différenciateur, qui est de l'ordre du symbolique, 
et qui a pour objet d'opérer des distinctions, entre « catégories », sans 
lesquelles une institution demeure dans la confusion. Ce principe différen- 
ciateur permet de nommer qui est qui et de dissocier en équipe le « nous » 
des soignants du «ils » des patients. On pourrait dire que l'institution, 
échappant à la loi du plus fort caractéristique de la jungle, ébauche ainsi 
une entrée dans l’ordre et la culture. Il faudrait aussi considérer que le prin- 
cipe différenciateur est la condition nécessaire pour que s’établisse une 
relation professionnelle de soin qui se doit d’être asymétrique et de se 
construire sur une position de soignant qui n’est pas identique à une posi- 
tion de soigné. 


Bien que le principe différenciateur soit inscrit dans le registre symbo- 
lique, il lui faut, dans l'institution, prendre forme, se concrétiser dans une 
représentation qui, elle, est de l'ordre de l'imaginaire. Pour ce faire, sera 
utilisé le lien bigénérationnel qui constitue une représentation « à dispost- 
tion » d’un lien asymétrique, porteur de différenciation et qui infiltre la 
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totalité des rapports sociaux, dans leur dimension imaginaire. DÈs lors, le 
principe différenciateur (qui dit qu’un soignant n'est pas un soigné) conduit 
à mettre en place une relation soignante, qui, dans l’imaginaire, prend la 
forme d’une relation adulte/enfant. Le lien bigénérationnel différencie l’un 
(le soignant) qui prend la figure d’un adulte, de l’autre (le patient) qui prend 
la figure d’un enfant. Il s’agit d’un lien asymétrique, qui gomme cette réci- 
procité qui va du même au même. 


Encore faut-il repérer les indicateurs de cette opposition imaginaire de 
génération qui se fait représentation du principe différenciateur. Nous 
appelons privilèges différenciateurs, ces emblèmes phalliques (en avoir ou 
pas) détenus par certains et absents pour les autres. Ces emblèmes sont 
inscrits dans le dispositif, dans les règlements, les droits et les interdits, les 
coutumes et les usages. Les privilèges différenciateurs viennent souvent se 
loger dans l’alimentaire : en hôpital de jour, les soignants ont droit à un 
petit plus dans le menu, ou au café dont sont privés les patients. On peut 
aussi les retrouver dans des espaces réservés : une salle dans un service, que 
la coutume a depuis longtemps interdite aux patients, une bibliothèque dont 
l'accès est ouvert aux seuls soignants. 


Dans une institution déterminée, et à un moment donné, les privilèges 
différenciateurs peuvent être parfaitement stables, maintenus sans peine 
comme S'ils allaient de soi. L'aspect « privilège » ne produit alors aucun 
effet de culpabilité ou de malaise, les manifestations emblématiques en 
termes de génération imaginaire ne sont pas interrogées. 


On retrouve souvent cette stabilisation des privilèges différenciateurs, 
lorsque l'organisateur institutionnel (Fustier, 1987) est une défense contre 
le fantasme de séduction. On constate alors (selon le mécanisme dont 
Missenard parle à propos de la formation des médecins et que nous avons 
évoqué en début de ce chapitre) que les privilèges différenciateurs sont 
maintenus pour protéger les soignants du « risque de contact », pour tenir à 
distance les patients qui, sans ces moyens de défense, pourraient bien 
donner lieu à une représentation de partenaires possibles. 


Si la défense contre le fantasme a mobilisé la totalité de la scène insti- 
tutionnelle, la rigidité du dispositif est extrême et les privilèges différencia- 
teurs sont « intouchables ». Tout se passerait alors comme si l’un des objec- 
tifs prioritaires de l'institution était de les maintenir, au risque d’une 
bureaucratisation ou d’une immobilisation absolue. À l'inverse, du côté du 
désir et non plus des défenses, on rencontre, mais plus rarement, des renon- 
cements heureux à tout ce qui fait privilège. Ceux-ci sont trop durs à 
Supporter, en bénéficier introduit trop de culpabilité et fait naître le senti- 
ment que l’on impose aux patients une situation injuste. Des tentatives, en 
forme de « nuit du 4 août », peuvent alors voir le jour qui voudraient réali- 
ser une vie institutionnelle promouvant un lien symétrique mettant 
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soignants et soignés dans une position identique. Ce qui se passe dans les 
fêtes en est un bon exemple. On cherche alors à se débarrasser d’un 
« imaginaire leurrant » (Enriquez, 1972), des rôles obligés, des attitudes 
professionnelles, de tout ce qui distingue et sépare et notamment des privi- 
lèges. Il s’agit de vivre un moment de fusion ou d'indifférenciation, 
moment régressif bienheureux où l'on est «et soi-même et les autres », 
nostalgie d’un paradis perdu qui évoque le narcissisme primaire et le senti- 
ment océanique (voir chapitre deux). 


Résumons-nous. On définira au plus prêt le privilège différenciateur en 
remarquant qu’il fonctionne comme une formation paradoxale. D'une part 
il existe une fonction symbolique de différenciation, nécessaire pour éviter 
le retour à la confusion. D'autre part, ce différenciateur ne se manifeste pas 
directement, mais par le biais de représentations, qui sont, elles, de l’ordre 
de l’imaginaire (le lien bigénérationnel dans une institution dont les 
usagers sont des adultes). Enfin, c'est par l'existence de privilèges (parfois 
vécus comme « irfdus » et donc à supprimer), que se manifeste l'existence 
de cet imaginaire qui ferait des uns des adultes, et des autres des enfants. 
Dès lors, on peut considérer le privilège différenciateur comme une forma- 
tion paradoxale faisant coexister dans un même ensemble un imaginaire 
qui convoque des forces de déliaison (l'attaque des privilèges) et des forces 
de liaison (maintien du principe différenciateur) qui sont de l’ordre du 
symbolique. 


La « contenance » en équipe de ce paradoxe consiste à maintenir ensem- 
ble ces deux éléments antagonistes, tout en distinguant leurs deux niveaux 
d'apparition, symbolique pour le différenciateur, imaginaire pour le privi- 
lège. On pourra remarquer alors que les privilèges (en tant qu’emblèmes 
particuliers) sont déstabilisés, attaqués dans leur légitimité. Ils pourront 
même être détruits, si la culpabilité est trop grande ou les attaques trop 
puissantes. Mais, comme ils figurent la différenciation qu'il est nécessaire 
de maintenir, 1ls se rétablissent ailleurs sous une autre forme; d’autres 
pnvilèges vont apparaître qui seront, eux aussi, ultérieurement mis en 
cause. 


Rappelons que nous avons ailleurs (Fustier, 1987) qualifié d’« irruption 
bordélique » le fantasme de casse (Anzieu, 1981, chap. 6) qui s'empare de 
l'institution lorsqu'un privilège est fortement attaqué. Il faut alors entendre 
que celui-ci est un support de la différenciation, normalement « muet » au 
sens de Bleger, du moins quand il n’est pas remis en cause. Dans le cas 
contraire, il se « démutise », c’est-à-dire que la question de la différencia- 
tion fait retour et surgit au centre de la crise institutionnelle. On observe 
alors dans l’équipe des manifestations d’angoisse exprimant la peur d’une 
perte des repères, l'évocation anxieuse d’une situation de confusion où tout 
est mélangé. Vient alors en écho l'impression que l’on ne va plus pouvoir 
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« contenir », que l'on sera débordé, que l'institution va être la proie de la 
folie, de la violence. d’une sexualité sans limites... et que les patients vont 
la quitter, qu'on ne saura plus les retenir, qu’il faudrait revenir à la coerci- 
tion… 


Une illustration clinique 


Dans un centre de crise, la coutume veut que l’équipe institutionnelle 
complète (le médecin, le psychologue, les six infirmiers) se retrouve, au 
début de tous les après-midi, pour boire un café en mangeant des biscuits, 
dans une salle à usage indéterminé, alors que les patients, dans une autre 
salle, discutent ensemble, en attendant le début des ateliers thérapeutiques 
un peu plus tard dans l’après-midi. 

Cette séparation ne satisfait pas les patients; 1ls sont bruyants, 
voudraient bien que des soignants viennent les rejoindre dans leur propre 
salle pour échanger avec eux; ils se plaignent, dit-on souvent, d’être 
« abandonnés, laissés pour compte ». 


Le fantasme sous-jacent n’est pas analysé en équipe. En revanche, à un 
moment donné, deux infirmiers et le psychologue (qui occupe une position 
très forte de référent dans l'institution) proposent que ce temps du café soit 
partagé avec les patients dont les réactions manifesteraient de l’envie. Pour 
le psychologue et ces deux infirmiers, ce café « privé » a «un goût très 
amer », celui d’un refus du partage. 


Cette proposition, en forme d’abolition d’un pnvilège, produit des réac- 
tions étonnamment violentes de la part des autres membres de l’équipe. On 
dit que les « révolutionnaires » sont des faux-frères, des démagogues qui 
choisissent le camp des patients en se soumettant à leur désir. Des métapho- 
res guerrières proposent comme norme une différenciation absolue qui 
oppose deux adversaires. Disparaît toute ambiguïté : on est avec eux 
(contre nous) ou avec nous (contre eux). On voit que la perte du pnvilège 
agit comme si elle devait détruire toute différenciation. « L’irruption bordé- 
lique » s'exprime par des phrases comme : « On va être envahi par les 
patients. on n’a plus qu’à disparaître... autant penser que s’ils prennent le 
pouvoir, cela les soignera... plus moyen de maintenir une position de 
soignant. les patients vont s’en aller et nous on restera. ou alors bonjour 
les crises de démence. et les passages à l’acte, il faudra venir travailler en 
cuirasse… » 


Cette explosion verbale, qui exprime la crainte d’une explosion de la vie 
institutionnelle, ne réussira pas à annuler l'initiative. Après les vacances 
(nous sommes en juin au moment de l'incident) la réunion café, jusqu'alors 
maintenue « imperméable », est devenue poreuse : les patients ne sont plus 
renvoyés quand ils entrent dans la salle dans laquelle se trouve l’équipe, on 
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répond aux questions qu'ils s’arrangent pour venir y poser, on règle avec 
eux les problèmes matériels, qui, bien sûr, surgissent préférentiellement à 
ce moment-là, et même, finalement, on leur offre le café. Les patients vont 
et viennent, on distingue mal le dedans et le dehors. Les infirmiers qui sont 
restés les plus opposés à cette transformation susurrent que « l’attaque du 
cadre a réussi », et que la présence des patients « a fait entrer ceux-ci dans 
l'équipe soignante, puisqu'ils écoutent et entendent tout ce qui se dit entre 
soignants ». Il semble bien que, malgré cette opposition larvée, il ne soit 
plus possible de maintenir le privilège attaqué, comme si le poids de la 
culpabilité était devenu trop fort, ou comme s’il aurait fallu une équipe 
unanime, solidaire, sans failles (l’équipe d'autrefois), pour résister à la 
pression des malades. 


Trois mois après, un peu avant Noël, l’équipe va décider de mettre en 
place une réunion bihebdomadaire obligatoire d’une demi-heure, ayant lieu 
à 16 heures (entre.deux ateliers thérapeutiques) et où seront rassemblés 
tous les membres de l’équipe (mais seulement eux) pour discuter des 
« ressentis » de chacun et des observations faites par les uns ou les autres 
concernant soit tel ou tel patient, soit l’ambiance qui règne dans les ateliers. 
Il s’agit d’une réunion « technique », ce qui n’empêchera pas que le café 
soit servi (mais pas les biscuits !). 


Diverses interprétations sont évidemment possibles. Mais il semble que 
les hypothèses soulevées dans ce travail permettent d'éclairer cette situa- 
tion. L'invention de cette nouvelle réunion bihebdomadaire correspond à 
une nécessité : réintroduire une différenciation entre les patients et les 
soignants. La réunion (privilège des soignants) distingue symboliquement 
et rassemble ceux qui vont échanger sur ce qu'ils savent, à partir d’une 
compétence technique et de connaissances que les autres (les patients) 
n’ont pas. Cette différenciation évoque, dans l'imaginaire, l’opposition 
entre les adultes qui savent (comment naissent les enfants) et les enfants 
exclus, maintenus hors de la réunion, interdits de voir donc de savoir. 


Dans le groupe des professionnels 


Indiquons rapidement que les privilèges différenciateurs ne distinguent 
pas seulement les soignants des patients. À l’intérieur même du groupe des 
professionnels, des différenciateurs se font jour qui vont prendre figure de 
privilèges. Nous avons montré ailleurs (Fustier, 1989c) que, dans une 
même équipe, entre ceux qui travaillent en séances (les thérapeutes) et ceux 
qui travaillent dans la vie quotidienne (les infirmiers ou les éducateurs), la 
même problématique peut se développer avec attaque des privilèges et 
déstabilisation possible. 
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En revanche. à l’intérieur d’une même catégorie professionnelle, la 
reconnaissance des nouveaux arrivés opère à la manière d’un passage de 
génération, souvent marqué par l'offre d’un privilège différenciateur, qui 
signifie au nouveau qu’on le considère maintenant comme un pair. On sait 
que souvent, dans une institution, les nouveaux recrutés ou les stagiaires, 
donc ceux qui sont des novices, ont un statut peu clair; ils sont en attente, 
leur position est instable et mal reconnue. On pourrait dire que les anciens 
ne considèrent pas les nouveaux arrivés comme étant de leur génération, 
mais comme des êtres, peut-être encore « incomplets », que l’on observe 
pour savoir s’ils sont capables, s’ils « font le poids ». En somme on s’inter- 
roge et on vérifie leur « adultité ». 


Indiquons, et c’est ce point que nous voulons souligner, que la sortie de 
cette période est généralement symbolisée par le don d’un privilège diffé- 
renciateur. Comme nous en faisions la remarque au chapitre un, dans une 
institution les stagiaires ou les nouveaux recrutés disent fréquemment 
qu'ils ont eu conscience d’être devenus des « ayants droit », des partenai- 
res, lorsqu'il leur a été remis un objet matériel (souvent une clé, ailleurs un 
badge) ou lorsqu'il leur a été donné une autorisation (ils sont, par exemple, 
invités à exprimer leur avis en réunion, ce qui marque leur droit d’avoir une 
opinion pertinente et à la transmettre). Ainsi on pourrait penser que le don 
du privilège différenciateur symbolise la sortie d’une période initiatique, 
pendant laquelle un individu, soupçonné de n'être pas complètement 
dégagé de l’enfance (un adolescent peut-être), acquiert un statut d’adulte 
responsable, donc de professionnel à part entière. 


Une dernière remarque reste à faire. Nous parlons ici exclusivement des 
institutions prenant en charge des adultes. Dans les institutions d’enfants, la 
différence de génération n’est pas dans l’imaginaire mais dans la réalité des 
relations. Ce qui s’introduit d’imaginaire c’est un lien parental dans lequel 
le professionnel serait parent imaginaire pour des enfants devenus ses 
enfants. [ci les privilèges sont ceux que donne la parentalité imaginaire : 
avoir pouvoir sur l'enfant, avoir le droit d’agir pour lui et pour son bien, se 
substituer aux parents de réalité pour prendre les décisions essentielles. Le 
symbolique intervient ici pour interdire la parentalité imaginaire et rappeler 
que ces enfants ne sont pas aux professionnels, mais que leur famille est 
ailleurs (voir chapitre sept). 


Dès lors, on concevra que les établissements pour adolescents ont à 
gérer une situation bien difficile. D’un côté l’adolescent, encore enfant, est 
susceptible d'activer chez le professionnel une parentalité imaginaire de 
substitution. Mais par ailleurs l’adolescent, dont le corps et les désirs sont 
déjà adultes, active les problématiques de séduction dans l’ordre de la géni- 
talité, ce qui rend nécessaire la mise en place de privilèges différenciateurs, 
donc l'introduction d’une différence imaginaire de génération. Nous avons 
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analysé ailleurs (Fustier, 1993, p. 154-163) un exemple de ce que peut 
produire le lien ambigu avec l'adolescent. 


UN PATIENT JOUE AU TENNIS 


Nous allons, pour illustrer plus longuement notre propos, discuter de 
façon un peu approfondie, un extrait de réunion d'équipe ayant eu lieu dans 
un service pour adultes en hôpital psychiatrique. On en trouvera le proto- 
cole en annexe de ce chapitre. 


La réunion commence brutalement par l'annonce de la « décision » de 
parler d’un patient, M. Durand, qui joue au tennis sur les terrains de l’hôpi- 
tal. Bien que l'introduction de ce sujet de discussion provoque des rires, 
elle est corrélative d’une proposition sérieuse, émanant d’un infirmier, de 
réfléchir à la distincuon entre le thérapeutique et l’occupationnel : 
« Comment différencier des activités thérapeutiques d'activités qui seraient 
seulement occupationnelles, y a-t-il une tenissothérapie”? » Le médecin 
souligne alors que cette distinction théorique camoufle peut-être une agres- 
sivité contre M. Durand : « La question est de savoir comment un malade 
doit se comporter pour ne pas se faire jeter et être accepté. » 


Suit alors, en réponse à une demande d’information du psychologue, 
toute une série d'explications entrelardées de lapsus ou de ratés du langage 
qui montrent que la question de la différenciation entre les soignants et les 
patients est une préoccupation essentielle dont M. Durand sera l’analyseur. 
Ce terrain de tennis a été installé pour les infirmiers (mais pas pour les 
malades), ce que certains contestent : « C’est comme une piscine, j'ai vu 
sur les plans qu’autrefois, 1l y avait une piscine dans l'hôpital, c'était sûre- 
ment pour les malades » (donc l’inverse du tennis, qui serait pour les infir- 
miers). En fait cette piscine était peut-être « une pièce d'eau pour des poïs- 
sons » ; elle devient alors une sorte d’aquarium à moins qu'il ne s’agisse 
d'une assimilation des patients aux poissons. Un infirmier reparle du tennis 
en confondant ce qu'il en est des soignants et ce qu’il en est des patients, ce 
qui produit des rires et de l’incompréhension : « C’est difficile pour les 
infirmiers que les soignants aient droit au tennis, s’il a été fabriqué pour les 
soignants à l'origine... je veux dire l'inverse. » L’interne s’en mêle, intro- 
duisant alors une confusion entre les médecins et M. Durand, et donnant 
par là une indication sur le caractère privilégié de son lien avec M. Durand : 
« Je croyais que c'était normal que M. Durand joue au tennis avec d'autres 
médecins. » 


Il semble bien que nous soyons ici en présence de l'expression d'un 
scénario fantasmatique, à plusieurs personnages dont les attributions et les 
places (à propos du tennis ou de la piscine) donnent lieu à une incessante 
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permutation. En conformité avec nos hypothèses, nous dirions que l'acti- 
vité tennis, parce qu'elle est pratiquée par un patient au lieu d'être réservée 
aux Soignants, démutise la question de la différenciation. On ne sait plus 
qui est qui, qui est à la place de qui. Le tennis serait normalement à classer 
dans la catégorie des privilèges différenciateurs, mais si ce privilège est 
partagé, il échoue à différencier les soignants des soignés. 


De M. Durand, quelqu'un dira : « C’est un privilégié : il a beaucoup de 
droits. L'autre jour, pour le week-end, 1l avait même les clés du court de 
tennis que lui avait données le responsable. » Un autre soignant, en relais : 
« Finalement si on veut, nous, jouer au tennis, il faudrait lui demander les 
clés. » C’est un scénario de rivalité fraternelle qui S’exprime clairement : 
un frère préféré obtient un privilège indu, qui devrait être réservé aux 
« aînés ». Nous disions plus haut que la différenciation (soignants/soignés) 
prend fréquemment la figure d’une différenciation adultes/enfants. On voit 
ici que lorsque le privilège différenciateur échappe aux soignants, la 
distinction imaginaire adultes/enfants n’est plus maintenue, il s’y substitue 
une lutte fraternelle. 


Nous ne parlons ici que des infirmiers ; 1l faut aussi interroger la place 
que cette situation attribue aux médecins (le psychologue paraissant dans 
cet extrait hors du champ, ou peut-être en position « méta »). Que disent les 
infirmiers des relations entre M. Durand et les médecins : « Il se permet 
aussi de donner des conseils aux autres malades ; 1l leur dit que tel médica- 
ment est mauvais pour eux ; il essaie de leur faire parler de leurs difficul- 
tés », « Avec nous par contre, pas de cadeau; on est les derniers des 
derniers, sans intérêt ; il ne nous voit pas. Les seules personnes importantes 
ce sont les médecins; il voudrait frayer avec eux, avoir des relations 
d'égalité. Nous, on est ses domestiques, on est bon pour lui apporter du 
savon s'il veut se laver, ou pour changer les draps. » On voit qu'en s'empa- 
rant du privilège, M. Durand est l’opérateur d’un bouleversement des posi- 
tions des trois constituants du scénario (les médecins, les infirmiers, le 
patient). Pour les infirmiers, M. Durand tend à mettre en place un système 
de différenciation par lequel il s’assimile aux médecins dont il serait l’égal, 
alors qu’en face en «position basse » on trouvera les infirmiers (et les 
autres patients ?). D'où la question : les médecins sont-ils complices ? 


Aucune interprétation, ni analyse psychologique ne sont proposées. On 
observe par contre un glissement des signifiants : on est passé d’une rivalité 
fraternelle entre les infirmiers et M. Durand à une problématique de classe 
sociale, opposant les maîtres bourgeois (les médecins et M. Durand) aux 
domestiques (les infirmiers seulement bons à veiller au bien-être de 
M. Durand), problématique qui s'inscrit d’autant plus facilement dans la 
mentalité des infirmiers qu’elle évoque une des caractéristiques de leurs 
ancêtres, les gardiens de l'asile. 
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Du reste les médecins sont sensibles aux affects qui s’expriment alors. 
L'interne se défend (sur le mode « je suis jeune et naïve ») d’avoir voulu 
une telle situation : « Je croyais que c'était normal... Je savais pas, aussi je 
ne suis pas intervenue » et plus loin : « Je savais pas toutes ces histoires, j'ai 
l'impression d’avoir mis les pieds dans le plat. » Le médecin s'exprime de 
façon encore plus catégorique : « Si vous croyez que c'est drôle ! Quand il 
se colle à nous ! Du reste, il nous prend aussi pour de la merde, comme les 
infirmiers. » Le médecin montre ici qu'il est sensible à ce rôle de traître que 
les soignants lui attribueraient dans le sous-entendu. I] lui faut, en tout cas, 
réfuter l’idée qu’il trahirait les infirmiers « au profit » de M. Durand. À le 
dire autrement, le médecin se sent dans l'obligation de dire qu'il ne préfère 
pas M. Durand, qu’il ne l’a pas choisi, il n’aime pas que ce patient le 
« colle » (être à la colle avec lui ?). 


On notera aussi que le tennis symbolise ici un certain mode de vie 
heureux, confortable et tranquille. M. Durand, selon les infirmiers, a tout 
pour être bien à l’hôpital et s’y sentir chez lui. D’où le thème, vigoureuse- 
ment introduit en début de l’extrait que nous analysons, et qui persiste en 
contrepoint tout au long de son déroulement : « M. Durand est chez lui à 
l'hôpital... il organise sa vie tranquille : télé, tennis, café. » Élire ainsi 
domicile à l'hôpital, y mener sa vie, est mal toléré par les infirmiers, 
comme si un patient ne devait pas s’y sentir heureux. D'où l'opposition, 
marquée au début de l’extrait analysé, entre activités thérapeutiques et lieu 
de vie : «(on n’est pas là) pour prendre son pied », « {l y en a qui utilisent 
l'hôpital comme un Club Méditerranée. » Se sentir chez soi, c'est mener 
une vie luxueuse, entourée de domestiques tout dévoués (les infirmiers) : 
« Le problème de M. Durand c’est que si on le laisse faire, 1l va s’installer 
à l'hôpital ; aucune raison qu'il en sorte; c’est pour lui un hôtel avec un 
certain nombre de services qu’il commande et dont il profite. » 


Le médecin serait d’accord avec cette opposition. Il conforte le discours 
des infirmiers : « On n’est pas là pour se faire plaisir », « On est là pour se 
soigner. » Ainsi, par déclaration d’autorité, le médecin tente-t-il de rétablir 
la différenciation (détruite dans le fantasme) entre une équipe institution- 
nelle formée des médecins et des infirmiers (dont l'objectif est de soigner) 
et des patients « de l'autre côté de la barrière ». Le privilège indu serait 
donc d’être heureux, situation psychologique incompatible avec le fait 
d’être soigné. M. Durand s’en est emparé, le médecin voudrait donc le 
remettre à sa place, celle d’un enfant qui doit être soumis, obéissant aux 
ordres (aux prescriptions) de l’adulte (médecins et soignants). D'où la 
déclaration du médecin hospitalier : « Le médecin chef a fait des notes de 
service ; les malades n’ont pas à décider s’ils font du tennis, de la gymnas- 
tique, de la musique, des activités théâtre. Ça fait partie du soin, ça doit 
être décidé par prescription médicale. Tout au moins la décision doit avoir 
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l’avis de l’équipe, c’est pas le malade qui la prend. » En somme, M. Durand 
pourrait jouer au tennis, mais à la condition que l'autorisation lui soit 
donnée par un « adulte » responsable, que cela fasse partie d’un projet le 
concernant, avant que d’être un désir personnel. 


On voit donc apparaître ici un nouveau privilège différenciateur se subs- 
tituant au tennis. Ce nouveau privilège différenciateur ne concerne plus le 
mode de vie mais le soin ; il s’agit du droit de prescrire, du droit d’ordonner, 
du droit d'autoriser quelqu'un à prendre du plaisir pour raisons médicales 
(à jouer au tennis). Ce principe d’un niveau logique supérieur distingue lui 
aussi les médecins (et tous les soignants) des patients selon une figuration 
bigénérationnelle. 


On remarquera que, par la même occasion, le médecin renforce la diffé- 
renciation médecin/infirmiers. La prescription est médicale (le pouvoir est 
médical), même s’il y a « avis de l’équipe » (voix consultative). 


Il nous faut signaler que les affects qui accompagnent la description de 
la position privilégiée de M. Durand sont bien ceux qui accompagnent très 
habituellement une attaque du privilège différenciateur. Nous avons plus 
haut rappelé que nous avions proposé de nommer « irruption bordélique » 
cet ensemble d’affects. Il y a risque d’explosion, mis en crise de la fonction 
contenante. « On n'est pas d’accord parce que, finalement, M. Durand 
n'est jamais dans le service, toujours à l’extérieur, on ne sait pas où. Les 
autres malades s’en rendent compte, bonjour les dégâts. Ils vont faire ce 
qu'ils veulent. Ça va claquer de partout. » Et finalement les patients quitte- 
raient le service, devenu comme une coquille vide : « Vous comprenez, il y 
a des malades qu’on ne voit jamais : ils nous échappent ; alors 1l n’y a pas 
de soin possible », « C’est un problème général ; dimanche dernier il n'y 
avait plus personne : j'ai passé une journée presque tout seul. » 


Nous avons dit que, sur un plan « théorique », le médecin semble se 
ranger du côté des infirmiers pour imposer l’idée d’une différence radicale 
de position institutionnelle entre soignants et soignés ; 1] exprimera cepen- 
dant, ainsi que l’interne, des critiques concernant les affects agressifs des 
soignants vis-à-vis de M. Durand. « La question est de savoir comment un 
malade doit se comporter, pour ne pas se faire jeter et pour être accepté » dit 
le médecin qui, dans son dialogue avec les infirmiers, ébauchera ensuite 
une réponse : savoir rester à sa place et se soumettre aux règles de l’hôpital 
comme aux prescriptions médicales. « Mais il y a peut-être autre chose, dit 
l'interne, vous, les infirmiers, Vous avez un contre-transfert négatif pour 
M. Durand. Alors bien sûr. » 


Du reste, l’agressivité des infirmiers est corrélative d’une appréciation 
particulière du diagnostic psychiatrique attribué à M. Durand : « L’interne 
pense que c'est névrotique. Je crois que c’est beaucoup plus méchant », 
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« C'est-à-dire ? » ; « C’est plus méchant; c'est pas névrotique; j'étais en 
désaccord, sa pathologie est méchante. » 

La fin de l'extrait que nous analysons peut être considéré comme un 
début de travail concernant la position de M. Durand dans le service et une 
ébauche de déconstruction de ce que son attitude produit d’agressivité. 
Ce sont les deux référentes de ce malade (l’interne et une infirmière) qui 
amorcent cette évolution, dans un rapide dialogue : « Moi je suis positive à 
son égard. Mais moi je suis son référent ; et toi ? » questionne l’interne en 
désignant l’autre référente du patient qui répond : « Moi je l’aime bien; 
finalement ça a été difficile, mais quand on arrive à discuter avec lui, ça 
change un peu. On le comprend. Il est vulnérable, comme s’il avait peur, il 
aurait besoin d’être rassuré. » L’agressivité fait alors retour chez d’autres 
membres de l’équipe (il ne nous aime pas, nous les femmes qu'il méprise) 
et pourtant cela se passe bien avec les deux femmes référentes, dont on sait 
qu’elles ont des relations « privilégiées », plus « personnelles » avec ce 
patient. 


Ce qui vient d’être dit a déplacé le problème. Il y a les « pour » 
M. Durand et les « contre » qui réinterprètent « l’interprétation » précé- 
dente : « C’est vrai qu’il lui arrive d’être sympa, mais c’est pour nous rouler 
ou nous manipuler. Si on est gentil on se fait avoir. » 


Toutefois l’interne poursuit son investigation : « Moi je pense que le 
tennis est soignant; ça traite son narcissisme, il en a besoin. » Nous appe- 
lons passeur d’affects l’utilisation d’un vocabulaire technique (ici narcis- 
sisme, plus haut contre-transfert négatif) employé, sans grand souci d’exac- 
titude, mais avec comme objectif essentiel de donner droit d'existence ou 
reconnaissance officielle à des affects qui, exprimés directement, ne pour- 
raient pas être entendus ou risqueraient de provoquer de l’agressivité. Il est 
« convenable » d’avoir un contre-transfert négatif, quand il est « mal venu » 
d’éprouver de l’agressivité. Il est « psychologiquement correct » de penser 
« narcissisme », il serait « discutable » de privilégier un malade parce 
qu'on l’aime bien. 

Utilisant cette « technique » du passeur d’affects, et en collaboration 
avec l'infirmière référente, l’interne travaille à ébranler la représentation 
globale que l’équipe a de M. Durand. Ainsi, pourront être rapidement 
évoqués (par la référente puis par une autre infirmière) les problèmes 
dentaires du patient. D'un côté il est question d’un nouveau privilège (aller 
consulter en ville); d’un autre côté, M. Durand n’est pas coupable de ce 
privilège (c’est le dentiste de l’hôpital qui ne veut pas le soigner); d’un troi- 
sième côté, c’est parce qu'il s’est alors senti « considéré », que M. Durand 
a enfin pu nouer des liens avec une infirmière. 


Nous avons indiqué que, dans les institutions de soin classiques, 1l 
existe normalement un principe de différenciation symbolique, condition 
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nécessaire pour que puissent s'établir des relations de soins qui supposent 
en effet une sortie de la confusion des sexes et des générations. Mais les 
figures que prend la différenciation, les représentations que l’on peut en 
construire en institution sont de l’ordre de l’imaginaire : elles bâtissent la 
relation soignant/soigné, sur le modèle imaginaire de la relation adulte/ 
enfant. Des privilèges différenciateurs apparaissent alors, qui marquent 
dans le quotidien la différence, mais dans sa figuration imaginaire : certains 
possèdent ces privilèges différenciateurs (les soignants) dont les autres sont 
dépourvus (les patients). 


L’'extrait du protocole de réunion d'équipe que nous analysons nous 
paraît significatif à plus d’un titre. Un patient s'est emparé de ce qui serait 
un privilège différenciateur (le droit de jouer au tennis) considéré comme 
un emblème, signifiant que celui qui le détient est en position de supério- 
rité. Par là se démutise la question de la différence soignants/soignés dont 
la mise en échec s’exprime dans une grande confusion. Tout se passerait 
comme si les soignants et les patients étaient alors de la même génération 
imaginaire (des enfants, frères en rivalité) fantasme qui prend ensuite la 
forme d’une opposition entre le maître et les domestiques. Dans le scéna- 
rio, M. Durand passe en effet de la position de frère préféré des parents à la 
position du maître bourgeois (du côté des médecins) alors que les infirmiers 
sont du côté de la domesticité. 


D’autorité, le médecin hospitalier tentera de remettre en place un diffé- 
renciateur clair entre soignants et patients, en prolongeant la réflexion des 
infirmiers sur la différence entre lieu de vie et lieu de soin. Ce qui caracté- 
rise le soin ce sont les prescriptions médicales et la soumission des malades 
à l’autorité des médecins qui savent ce qui est bon pour eux. S’expriment 
ainsi non seulement la nécessité d’une différenciation, mais encore la 
représentation imaginaire de celle-ci (des privilèges d'adultes sont interdits 
aux patients devenus enfants imaginaires, et pour le bien desquels des décisions 
sont pnses). Par l’analyse qu’il propose de ce que devrait être une prescrip- 
tion médicale, le médecin responsable a introduit un nouveau privilège 
différenciateur. 


On ne saura pas, par l'intermédiaire de cet extrait, ce qu'il en advient; y 
aura-t-1l retour de la différenciation ? Récupération de privilèges embléma- 
tiques chez les soignants ? Rigidité ou souplesse dans la gestion de ceux- 
ci? Le « traumatisme » que M. Durand a fait subir à l’équipe pourrait lais- 
ser craindre qu’une différenciation absolue se manifeste, ne laissant aucune 
place à ambiguïté, au jeu des différences/similitudes, entre soignants et 
soignés. Une rigidité bureaucratique, une prédominance des mécanismes 
défensifs dont la finalité serait de consolider des privilèges devenus des 
absolus, sont les risques encourus. 
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Et pourtant, la fin de l’extrait présenté montre, a contrario, une tentative 
intéressante pour sortir d’une condensation; 1l y a toujours, d’une part, 
M. Durand en tant qu’il est support du privilège (il est celui qui joue au 
tennis) mais d’autre part, 1l y a maintenant un autre M. Durand doté d’une 
consistance psychologique, que l’on peut se représenter malgré le privilège, 
qui a pris figure humaine avec ses difficultés et ses demandes relationnelles. 
Cet amorce de travail, initié par les deux référentes, pourrait bien libérer 
M. Durand de la violence d’équipe dont il risque d’être la victime ; 1l peut 
aussi aider l’équipe à opérer une distinction de niveau entre le symbolique 
(le différenciateur) et l’imaginaire (les bénéfices et les emblèmes qui ne 
sont que la figuration du symbolique). 
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Annexe du chapitre Î1 : 
M. Durand joue au tennis 


| a réunion institutionnelle est consacrée à M. Durand, hospitalisé au service 

« Les Glycines » de l'hôpital La Grange. 

Surveillant : On a décidé aujourd’hui de parler de M. Durand et du tennis 
(rires). 

Infirmier : Soyons sérieux : la question qui se pose est de savoir comment 
différencier des activités thérapeutiques d'activités qui seraient seulement occupa- 
tionnelles ; y a-t-il une « tennissothérapie ? » 

Infirmier : Autrement dit, on ne sait pas quand une activité peut être appelée 
thérapeutique. 

Médecin : Je dirais plutôt que la question est de savoir comment un malade 
doit se comporter pour ne pas se faire jeter, et pour être accepté. 

Psychologue : Le tennis ? 

Infirmier : C'est le tennis de l’hôpital, au bout du parc; à l'origine il a été fait 
pour les infirmiers, et maintenant on ne sait plus bien. 

{Certains infirmiers contestent qu'il ait été fait pour les infirmiers). 

Médecin : C’est comme la piscine, j’ai vu sur des plans qu'autrefois il y avait 
une piscine dans l’hôpital : c'était sûrement pour les malades. 

Infirmier : Ce n’était pas une piscine mais une pièce d'eau pour les poissons. 

Infirmier : C’est difficile pour les infirmiers que les soignants aient le droit au 
tennis s’il a été fabriqué pour les soignants à l’origine... (rires) je veux dire 
l'inverse. 

L’interne : Je suis un des référents de ce malade (elle suit ce malade en entre- 
tien) et quand je suis arrivée en janvier, j'ai prix le train en marche, je n’ai rien dit 
concernant le tennis, je croyais que c’était normal que M. Durand joue au tennis 
avec d'autres médecins. J’ai vu après qu'il y avait un problème... Je savais pas, 
aussi je ne suis pas intervenue. 

Psychologue : Avec d’autres médecins ? 
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Infirmier : Non je ne crois pas que les médecins jouent au tennis avec les mala- 
des ; M. Durand joue avec d’autres malades. 


Médecin : On n'est pas à l’hôpital pour ça. 

Psychologue : Pour ça”? 

Médecin : On n'est pas là pour se faire plaisir. 

Infirmier : Pour prendre son pied. 

Médecin : On est là pour se soigner. 

Infirmier : Il y en a qui utilisent l'hôpital comme le Club Méditerranée. 


Médecin : Le médecin chef a fait des notes de service ; les malades n'ont pas à 
décider s’ils font du tennis, de la gymnastique, de la musique, des activités théâ- 
tre. Ça fait partie du soin, ça doit être décidé par prescription médicale. Tout au 
moins la décision doit avoir l’avis de l’équipe, c'est pas le malade qui la prend. Il 
est quand même de l’autre côté de la bamière. 


Psychologue : Et M. Durand ? 

Infirmier : C'est un privilégié; il a beaucoup de droits. L'autre jour, pour le 
week-end, il avait même les clés du court de tennis que lui avait données le respon- 
sable. 


Infirmier : Finalement, si on veut, nous, jouer au tennis, il faudrait lui deman- 
der les clés. 


Infirmier : On n'est pas d’accord parce que, finalement, M. Durand n'est 
jamais dans le service, toujours à l’extérieur, on ne sait pas où. Les autres malades 
s’en rendent compte. Bonjour les dégâts. Ils vont faire ce qu'ils veulent. Ça va 
claquer de partout. 


Infirmier : C'est un problème général: dimanche dernier il n'y avait plus 
personne : j'ai passé une journée presque tout seul. 


Infirmier au psychologue : Vous comprenez, il y a des malades qu'on voit 
jamais : ils nous échappent ; alors 1l n’y a pas de soin possible. 


Infirmier : M. Durand est chez lui à l’hôpital. Il dit qu’il n’est pas malade, 
qu’il n’a pas besoin de soins. Il organise sa vie tranquille : télé, tennis, café. 


Infirmier : Il se permet aussi de donner des conseils aux autres malades ; il leur 
dit que tel médicament est mauvais pour eux ; il essaie de leur faire parler de leurs 
difficultés. 


Infirmier : Avec nous par contre, pas de cadeau, on est les derniers des 
derniers, sans intérêt ; il ne nous voit pas. Les seules personnes importantes ce sont 
les médecins ; il voudrait frayer avec eux, avoir des relations d'égalité. Nous on est 
ses domestiques, on est bon pour lui apporter du savon s'il veut se laver, ou pour 
changer les draps. 


Médecin : Si vous croyez que c’est drôle ! quand il se colle à nous ! Du reste, il 
nous prend aussi pour de la merde comme les infirmiers. 


Infirmier : Je n'ai plus été d’accord avec l'intemne; l'interne pense que c'est 
névrotique. Je crois que c'est beaucoup plus méchant. 
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Interne : Je savais pas toutes ces histoires; j’ai l'impression d’avoir mis les 
pieds dans le plat. Mais il y a peut-être autre chose, vous les infirmiers, vous avez 
un contre-transfert négatif pour M. Durand; alors bien sûr... Moi je suis positive à 
son égard. Mais moi je suis son référent ; et toi... (désigne une infirmière qui est 
2° référent de M. Durand). 


Infirmière référente : Moi je l’aime bien; finalement ça a été difficile, mais 
quand on arrive à discuter avec lui, ça change un peu. On le comprend. Il est vulné- 
rable, comme s'il avait peur. Il aurait besoin d’être rassuré. 


Infirmière : 11 n’aime pas les femmes, il les dédaigne, il les met plus bas que 
terre ; il faut pas être dupe. 


Infirmière : C’est vrai qu’il lui arrive d'être sympa, mais c’est pour nous rouler 
ou nous manipuler. Si on est gentil, on se fait avoir. 


Infirmier : Le problème de M. Durand c’est que si on le laisse faire, il va 
s'installer à l'hôpital ; aucune raison qu'il en sorte ; c’est pour lui un hôtel avec un 
certain nombre de services qu'il commande et dont il profite. 


Interne : Moi je pense que le tennis c’est soignant ; ça traite son narcissisme, il 
en a besoin. 


Infirmière référente : C'est comme ses problèmes dentaires : vous vouliez 
pas qu'il se fasse soigner hors de l'hôpital, vous disiez que ce n’était pas utile. 


Médecin : C’est illégal ; dans une hospitalisation tous les soins sont compris, 
on ne peut pas se faire soigner ailleurs. 


Infirmière : Mais c’est le dentiste de l’hôpital qui ne voulait pas le soigner, il 
disait que c'est trop technique. Enfin on l’a fait soigner à l'extérieur et c'était bon 
pour lui ; c'est à partir de ce moment qu'il a commencé à nous parler, et à considé- 
rer qu'on était un peu valable. 
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pour une clinique de l’institution 


ans cet ouvrage, nous avons surtout essayé d'éclairer les fonctionne- 

ments psychiques d’équipe, en institution d’éducation spécialisée ou 
en psychiatrie. Nous voudrions, si l’on peut dire en guise de conclusion, 
opérer une modification de l’angle de visée. La fonction ou le poste de 
travail de certains professionnels (psychologues, psychiatres, psychanalys- 
tes) consiste, en position seconde ou en retrait, à aider les équipes à penser 
les pratiques de soin ou de rééducation et à élaborer psychiquement les 
situations rencontrées. Nous tenterons d'éclairer la nature de ce travail en 
proposant d’abord une réflexion sur deux modalités techniques de travail 
institutionnel, ensuite un certain nombre de repères concernant les inter- 
ventions du « psychiste » lors des séances de travail de l'équipe. 


DEUX MODALITÉS TECHNIQUES 
DU TRAVAIL DE L’ÉQUIPE 


Nous n'évoquerons plus les groupes de supervision ou d'analyse clini- 
que pour la seule raison qu'ils sont bien connus, et que la littérature les 
concernant est importante. Nous y avons déjà consacré le chapitre neuf de 
cet ouvrage. Nous préférons étudier deux modalités techniques de travail 
plus récentes et qui nous paraissent avoir été peu élaborées au moins sous 
l'angle de la psychologie clinique. 


Le projet institutionnel 


Dans la perspective ouverte par notre premier chapitre, un travail sur 
le projet institutionnel doit être considéré comme donnant aux actes 
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professionnels une valeur ajoutée, un surplus de sens, une dimension trans- 
cendante. Les pratiques, disions-nous, sont alors plus que ce qu’elles sont; 
en les mettant en perspective, le projet leur donne force et forme. 


Nous proposons, dans notre chapitre six, une analyse psychologique de 
cette situation. Nous rappelons l’existence en institution d’organisateurs 
psychiques inconscients (Fustier, 1987) qui infléchissent le sens des prises 
en charge et donnent leur couleur propre aux dispositifs d’accueil que 
l'organisation met en place. Le travail sur le projet institutionnel mobilise 
et met en mouvement l’organisateur inconscient qui sous-tend les pratiques 
professionnelles. 


Certes un projet institutionnel mobilise, pour sa réalisation, les proces- 
sus secondaires, et fait appel à la rationalité. Il s’agira de modifier les 
éléments d’un dispositif trouvé, de réfléchir sur le sens des règlements, de 
préciser les objectifs en prenant en compte les caractéristiques des usagers, 
ce qui permet d'opérer des choix éducatifs ou thérapeutiques conscients. 
Mais il nous semble fondamental de considérer que l'efficacité d’un projet 
repose sur son aptitude à convoquer, à mobiliser et à mettre au travail 
l'organisateur en activité dans l'institution, et par là, à créer ou renforcer la 
cohérence d’une équipe. 


Rappelons quelques points fondamentaux que nous avons déjà mis en 
évidence (au chapitre six). 


°__ Un projet institutionnel est construit autour d’une idée-force qui en est 
la colonne vertébrale (« hominiser » la prise en charge, dans le cas traité 
au chapitre six, qui concernait une institution recevant des personnes 
très handicapées, et auquel le lecteur pourrait se référer pour mieux 
comprendre les idées développées ici). L'efficacité de cette idée-force 
reposera sur le fait qu'elle est une des expressions ou des figures langa- 
gières que prend l'organisateur institutionnel. Dans le cas cité, l’orga- 
nisateur est la défaillance de l’idée du moi (Racamier), une non- 
reconnaissance ou une reconnaissance difficile de « l’humanité ». 


Si l’idée-force du projet est « liée » à l’organisateur, c’est parce qu’elle 
en est une tentative d'expression. Elle nomme à sa façon l'organisateur, 
elle met, à son sujet, la pensée au travail. Parler, toujours dans notre 
exemple, d’hominisation, c’est faire surgir, dans la conscience, quelque 
chose de l'organisateur inconscient idée du moi, ce qui permettra d'en 
faire travailler les effets. L’organisateur est une formation de l'incons- 
cient, le projet en est une tentative de formulation à un niveau conscient. 


+ __« Si l’idée-force réussit à mobiliser les professionnels d’une institution, 
c’est parce qu’elle transforme le groupe en équipe ou qu’elle renforce 
et conforte ce qui fait déjà équipe dans le collectif des professionnels. 
Ils avaient, en commun, disions-nous, un élément inconscient (l’organi- 
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sateur), ils ont maintenant en commun une forme d'élaboration cons- 
ciente de celui-ci, sous l'aspect d’un projet, c'est-à-dire d'un objet 
externalisé dans l'institution, dont la mise au travail correspond à la 
mise au travail de l'organisateur ». 


D’expérience, nous sommes convaincu que, dans la plupart des cas, les 
effets de ce travail paraîtront d’une extrême banalité à tout observateur 
extérieur, celui-ci aura tendance à penser que beaucoup de temps et 
d'énergie sont consacrés à l'obtention d’un objectif qu’un responsable 
d'institution compétent aurait pu atteindre, très rapidement, et avec 
succès. Ce constat est pour nous hors de propos, ce qui compte c’est la 
mobilisation qui a lieu de l’intérieur de l’équipe, ce qui par l’intermé- 
diaire de ce travail, pourra être mis en sens; la banalité du résultat 
importe peu, c’est le processus, le mouvement d'élaboration qui 
importe. 


° La mise au travail de l'organisateur institutionnel à partir de l’idée-force 


entraîne une interrogation sur le lien (sur la nature du lien) qui existe 
entre soignants et soignés, entre éducateurs et éduqués. Ce lien est en 
quelque sorte préconstruit par l’organisateur, dans la mesure où les 
représentations que l’on a, non seulement de son travail mais aussi des 
personnes accueillies, sont élaborées à partir des caractéristiques de 


l'organisateur. Le travail sur le projet interroge le lien, aide à en 
comprendre le sens, donc l’infléchit ou tout au moins l’assouplit. 


° Le travail sur le projet ou sur l’idée-force du projet s'effectue à partir des 
pratiques professionnelles au quotidien ; il donne à celles-ci un surcroît 
de significativité, car ces pratiques apparaissent alors non plus comme 
une collection d’agirs ayant chacun son objectif distinct, mais comme 
référées à l’axe « enrichisseur » du projet qui leur confère une dimen- 
sion supplémentaire. Nous avons (au chapitre six) toujours à propos du 
même exemple montré que les situations banales de la vie courante sont 
alors interrogées; elles perdent leur automaticité insignifiante, quand 
elles sont pensées pour s’inscrire dans un projet. 


On comprend pourquoi cette question du projet institutionnel est pour 
nous tellement centrale, et irréductible aux seules composantes qu’une 
démarche de management prendrait en compte. Une institution fonctionne 
à partir d’un organisateur inconscient, le projet en est une expression, le 
travail sur le projet est donc un travail de l’organisateur et sur l’organisa- 
teur, permettant à l’institution de n’en pas subir les effets de façon aveugle. 
Les effets du travail sur le projet sont alors à chercher non seulement dans 
la transformation d’un groupe de professionnels en équipe mais encore 
dans la nécessaire interrogation sur la nature et le sens des liens thérapeu- 
tiques et éducatifs. 
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À consulter la liste des projets institutionnels en activité dans le secteur 
de l'éducation spécialisée, on remarquerait que certains mots sont 
employés très régulièrement, avec une fréquence d’apparition particulière- 
ment élevée. Ainsi en est-il de l'objectif de socialisation (intégration, adap- 
tation...) ou de l'objectif d'autonomisation. 


Deux interprétations en sont possibles. Ce qui apparaît comme l'expres- 
sion d’une banalité (au moins statistique) peut ne pas avoir valeur d'idée- 
force mobilisatrice d’une équipe. Il s’agit seulement d'une généralité 
susceptible de faire l’unanimité et non informative en ce qui concerne 
l'organisateur inconscient de l'institution. Son æœcuménisme de bon ton ne 
facilite pas le travail de la pensée et le projet qui « va sans dire » a bien peu 
de chance d'introduire une dynamique. Mais on ne peut pas exclure a priori 
que cette banalité ne soit qu'apparente. Il est tout à fait possible que l'idée 
ne soit banale que pour un observateur extérieur et qu'elle exprime en 
réalité le travail d’un organisateur. Ainsi un projet portant sur l'autonomie 
peut-il traduire (dans une institution d’adultes handicapés) la mise au 
travail du système d’incompatibilité psychique ressentie à propos des 
personnes handicapées entre une position d’adulte et une position de handi- 
capé, telle que peut la ressentir une équipe (voir chapitre cinq). Ainsi, un 
projet portant sur la socialisation et sur « l'ouverture en direction du monde 
extérieur » peut-il, dans un établissement pour cas sociaux, signifier que 
celui-ci met au travail la question de la séparation, que l'institution gère 
mal, dans la mesure où elle est par exemple, prise dans une problématique 
inconsciente d’adoption (voir chapitre huit). 


L'analyse du dispositif 


Une institution de soin ou une institution d'éducation spécialisée 
propose aux usagers qu'elle accueille et aux professionnels qui y travaillent 
un certain nombre de services. Ceux-ci se réalisent grâce à l'existence d'un 
dispositif institutionnel composé de nombreux éléments et qui doit permet- 
tre la réalisation des objectifs poursuivis. Sont à considérer comme faisant 
partie du dispositif les procédures d’accueil, les procédures de séparation et 
de départ, l’ensemble des espaces-temps qui organisent la présence des 
usagers et la vie des professionnels (des entretiens, des réunions, éventuel- 
lement des repas, en internat des moments de coucher et des moments de 
lever), ainsi que les coutumes et rituels (le moment du café, les dix minutes 
passées au début de chaque journée dans le bureau de la secrétaire...) et 
même les rôles et fonctions professionnels ou hiérarchiques. 


Cette forme d'intervention est différente des « groupes d'analyse des 
pratiques » qui, s’inspirant des thèses de Balint revisitées par de nombreux 
écrits récents, proposent un travail plus direct sur le lien, sur la relation, sur 
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ce qui est mobilisé d'‘intrapsychique dans la rencontre entre un profession- 
nel et un usager. Nous nous intéressons ici à ce que révèlent et ce que 
produisent les dispositifs institués, mais conçus comme ayant une part de 
subjectivité infiltrée, comme renvoyant eux aussi à une dimension psychi- 
que qui se loge dans les caractéristiques objectivables. Certes il nous 
semble qu'un dispositif a une rationalité, qui est de répondre correctement 
à une finalité; on peut discuter du dispositif à partir de sa congruence, on 
peut le mettre en place ou vouloir le modifier en pensant à le rendre plus 
adéquat quant à la tâche que l'institution doit remplir. On peut, par exem- 
ple, faire évoluer un dispositif dans un service psychiatrique pour que son 
pouvoir thérapeutique soit plus important (en ce qui concerne les caracté- 
ristiques « techniques » de la prise en charge, comme les entretiens ou les 
réunions de groupe) ou pour qu'il ait plus d'effets de soin (en ce qui 
concerne les éléments du dispositif qui gèrent la quotidienneté comme les 
repas ou le moment de la séparation). 


Mais si nous pensons nécessaire de faire appel au référentiel psychana- 
lytique, c’est parce qu'une organisation rationnelle du dispositif n’est 
possible que si l’on considère que les constituants du dispositif sont infil- 
trés de projections ou sont plus généralement l’objet d’externalisations de 
la part des professionnels et des usagers. Dès lors, toute tentative de trans- 
formation « raisonnable » est susceptible d’avoir des effets très étranges ou 
de se révéler impossible. Je me souviens de ce directeur d'hôpital qui avait 
proposé aux agents hospitaliers un confortable salon de détente, qui devait 
prendre la place du cagibi dans lequel les personnels de service rangeaient 
leur maténel tout en prenant un café sur un bout de table et en discutant sur 
ce qui se passait dans le service. La virulence de l'opposition des person- 
nels de service à cette transformation qui panñtait d’un bon sentiment direc- 
torial, et qu’une démarche raisonnable ne pouvait que juger positive, 
montrait bien qu'à ignorer ce qui était déposé d'imaginaire dans ce cagibi, 
on rendait tout changement impossible. 


On voit la nécessité d’un travail de et sur l'imaginaire qui permet 
d'approcher et de mettre en mouvement les fantasmes qui s’incrustent dans 
le dispositif. Plus précisément, on peut dire que ce qui est appelé « résis- 
tance au changement » relève en institution de ce dépôt imaginaire. Tout se 
passe comme si une modification directe du dispositif, lorsqu'elle met en 
cause ce qui vient s’y loger, peut être ressentie par les intéressés comme 
une attaque dangereuse ou comme une intrusion dans la sphère de l’intime. 
Quand il est question de changement, l’équipe doit donc avoir les moyens 
d'analyse qui lui permettent de donner sens aux affects pour que soient 
repérés et mis au travail les fantasmes qui viennent occuper le dispositif. 


Signalons, qu’à propos de ce qu’il appelle « défenses contre l’angoisse 
dépressive et l'angoisse persécutive », E. Jaques (1951 et 1955) avait déjà 
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réalisé des analyses initiant la démarche que nous poursuivons ici. Selon 
cet auteur, les dispositifs institutionnels, les espaces-temps, (par exemple la 
réunion de négociation en entreprise), ou les rôles et les fonctions (par 
exemple le rôle de l’officier en second dans la marine britannique) sont 
utilisés à des fins défensives. Cette fonction de défense contre l'angoisse 
est indépendante de la fonction que l’élément du dispositif exerce dans la 
réalité. Il y aurait d’une part le réel (et sa justification), d'autre part son 
utilisation par le psychisme qui est de l’ordre de l'inconscient (les proces- 
sus défensifs). On voit que si on ne prend pas en compte la façon dont un 
élément du dispositif est inconsciemment utilisé par les membres de l’insti- 
tution, on ne saurait le faire disparaître ou le modifier sans risque. 


Un autre auteur, J. Bleger (1966), étudiant le cadre psychanalytique, 
met en évidence que celui-ci est le dépôt du « monde fantôme du patient ». 
Cette « fonction » peut être repérée lorsque l'aspect stable et invariant du 
cadre a cédé; ce qui y était déposé et qui restait « muet », fait alors retour 
sous forme d’angoisse catastrophique. Les élaborations de Bleger ouvrent 
une possibilité de compréhension intéressante des dispositifs institution- 
nels. Dans la mesure (et dans la mesure seulement) où les dispositifs sont 
suffisamment stables et fixes dans le temps, ils prendraient le sens d'inva- 
riants, rempliraient une « fonction cadre », et serviraient donc de dépôt à 
des éléments archaïques de la personnalité. On peut le vérifier lorsqu'une 
cassure dans le dispositif prend le sens d’une rupture de cadre. En effet, le 
cadre étant normalement muet, on ne pourra s’assurer que le dispositif 
exerce une fonction cadre que lorsqu'il se démutise, c’est-à-dire lorsqu'il 
s'effondre partiellement. Témoigne alors de l’existence d’une fonction 
cadre, l’apparition des « angoisses catastrophiques » qui font retour, car 
elles ne sont plus déposées dans le dispositif. Elles font retour, cela veut 
dire qu’au lieu d’être exportées, elles sont à nouveau vécues sous forme 
d’affects particuliers par les membres concernés de l'institution (voir aussi 
Fustier, 1993, p. 91-96). 


Dans le cas d’un dispositif suffisamment invariant, qui « fait cadre », on 
doit s'interroger sur le sens que prend une modification de celui-ci, et se 
demander si ce changement a ou non un effet de rupture. Un rendez-vous 
manqué, l’absence imprévue d’un soignant, une fermeture exceptionnelle 
de l’établissement, peuvent, de temps à autre (peut-être pour les patients les 
plus « régressés »), prendre le sens d’une rupture de cadre. Les constituants 
psychologiques primitifs qui étaient déposés dans le dispositif font alors 
retour, ils diffusent dans le quotidien qu’ils intoxiquent. Des climats « para- 
noïaques », des affects de violence en lien avec un sentiment de persé- 
cution, de la morosité dépressive marquant l’apparition d’un affect de 
déchirement abandonnique, en sont les expressions les plus fréquentes. 
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Un travail d'équipe sur le dispositif interroge évidemment sur son 
adéquation avec les objectifs institutionnels et cherche les conditions d’une 
plus grande congruence. Mais nous formulons aussi l'hypothèse que le 
dispositif n’est pas seulement un objet purement extérieur, 1l vient s’y loger 
des externalisations, des dépôts, des projections en provenance des 
membres de l'institution. Pour nous, le travail de l’équipe c’est aussi de 
comprendre ces mécanismes qui « subjectivisent » le dispositif en en 
faisant peut-être un morceau de la personne placé à l’extérieur de la 
personne. Cela est vrai pour les usagers, mais cela est vrai aussi pour 
l’équipe professionnelle elle-même. Il n’y a, pour s'en convaincre, qu'à 
songer à la violence des affects liés à la perte d’un léger privilège (ligne 
directe téléphonique supprimée pour raison d'économie, perte du droit à 
garder sur soi la clé d’un bureau...). L'événement « traumatique » attaque 
ce qui s’infiltre d’imaginaire dans une problématique de pouvoir. Une bles- 
sure narcissique disproportionnée est alors provoquée, comme si la 
personne était atteinte dans sa chair, comme si un organe lui avait été subti- 
lisé par une intervention chirurgicale agressive. 


Pour illustrer ce type de travail nous analyserons la situation des foyers 
recevant des enfants et adolescents « cas sociaux » ou placés par la justice 
ou présentant des difficultés « caractérielles ». On se reportera au chapitre 
deux et au chapitre huit, pour mieux saisir ce dont 1l est question. Nous 
nous contenterons ici de montrer que certains éléments du dispositif sont 
facilement en « surchauffe », envahis par des projections ou des externali- 
sations en provenance des enfants et des adolescents. Une analyse fine, 
réalisée en équipe, des situations que ce phénomène traduit, devient un 
outil de travail essentiel pour les équipes institutionnelles. On pourra aussi 
se référer à notre texte de 1993 qui montre (p. 43-47) que cette situation est 
pour une part induite par les caractéristiques intrinsèques du dispositif 
institutionnel qui favorise vigoureusement l’apparition de relations d’objet 
par étayage. Nous allons évoquer quelques éléments du dispositif particu- 
lièrement chargés de sens. 


° Au premier chef le moment du repas : ce qui se passe à propos de la 
nourriture, de l’acte de la distribuer aux enfants, les échanges que cela 
provoque. Je me souviens de cette équipe qui, sur le mode de la plaisan- 
terie, décrivait et essayait de comprendre le sens de deux attitudes très 
différentes de deux éducatrices au moment du repas. La première, en 
poste depuis dix ans, « travaille à l’ancienne » : elle « s'empare de la 
soupière, on a l’impression que c’est alors sa chose. “sa” soupière.. », 
« Elle distribue la soupe “avec volupté”, comme si elle faisait un cadeau 
royal... », « Les enfants ne bronchent pas, et n’oseraient pas dire qu'ils 
n'aiment pas sa soupe. trop dangereux. le ciel leur tomberait sur la 
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tête… le lait maternel, ça ne se refuse pas. » À l'opposé, une stagiaire, 
nouvellement arrivée après un rapide contact professionnel avec le 
monde de l’hôtellerie, sert « à la professionnelle »... « en toute moder- 
nité ». Elle sait « tenir et utiliser les deux couverts de la même main et 
servir avec hygiène et efficacité ». L'analyse avait ensuite porté sur les 
variations de « distance relationnelle » que les situations « chaudes » 
(fortement inductrices) entraînent chez les éducateurs entre proximité 
(maternelle, disaient-ils) et neutralité (technique, disaient-ils). 


À propos du repas, se laissent aussi interroger la disposition et les 
mouvements des personnes et même des meubles : une grande table 
commune, de petites tables séparées, un mélange adultes/enfants, une 
distinction dans l’espace, des menus totalement identiques ou avec une 
légère variation. On peut aussi interroger les modifications intervenues 
dans l’histoire de l’institution — le repas était autrefois cuisiné dans le 
groupe éducatif, ensuite 1l a été directement apporté de la cuisine 
commune de l’établissement, maintenant 1l est « réchauffé » (personna- 
lisé) par un four à micro-ondes groupal. Dans un autre établissement, on 
discute des transformations à apporter au système repas. 


° Les espaces-temps dedans/dehors : par exemple, dans un établissement 
de cas sociaux, la cérémonie du bonsoir, quand l’éducateur quitte 
l'établissement pour rentrer chez lui, est un moment d'importance pour 
les plus jeunes. Certains enfants carencés peuvent vivre la séparation 
imminente comme une déchirure du cadre, une démutisation au sens de 
Bleger. Ce qui était déposé dans le dispositif et qui n’était pas percepti- 
ble, fait alors retour sous forme d’angoisse, le plus souvent d’angoisse 
d'abandon. Confronté à cette situation, l’éducateur se trouve enfermé 
dans un choix inconfortable : prendre le temps de l’écoute et peut-être 
signifier alors à l'enfant qu’il choisit d’être là avec lui, plutôt que d’être 
dans sa propre famille (aller dans le sens de l’induction) ou se crisper 
sur une position de salarié qui se refuse aux heures complémentaires. 


Tous les constituants du dispositif qui confrontent (ou juxtaposent ou 
articulent ou cherchent à transitionaliser) le dedans et le dehors sont à 
travailler, comme toutes les situations de séparation. Un foyer d'adoles- 
cents ferme chaque année en août: l'institution propose, pour les jeunes 
qui ne peuvent pas revenir dans leur famille, des situations de rempla- 
cement et notamment des camps très onéreux et qui devraient être 
normalement très attractifs. On sait que certaines jeunes filles manifes- 
tent fermement, en temps normal, leur opposition au placement dans le 
foyer, («elles sont là contraintes et forcées, cela ne leur apporte rien, 
elles n’y vivent rien d’important »); mais, quand s’approche le début du 
mois d’août, ces mêmes adolescentes, qui vont partir en camps, se plai- 
gnent de ne pouvoir rester au foyer, non pas sur le mode revendicatif, 
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ou persécutoire, auquel on pourrait s'attendre, mais sur un mode très 
dépressif, signifiant que la fermeture de l'établissement agit un peu 
comme une peau qui se déchire et qui ne les contiendrait plus. Encore 
plus évocatrices sont les associations de l’équipe qui expriment alors le 
fantasme partagé d’être une machinerie à avorter, incapable de mener 
« à son terme » une action éducative quelconque. On prête aux jeunes 
filles le sentiment d’être des fœtus expulsés de force d’un ventre mater- 
nel, qui échoue à les « garder » pendant cette période d'été. 


°_ Temps de travail et rémunération : on remarquera aussi, du côté de 


l’équipe, que lorsqu'un élément du dispositif questionne le salaire ou le 
temps de travail, on assiste fréquemment à des échanges suffisamment 
violents pour donner à penser qu’un dépôt chargé d’affects, que l’ambi- 
guïité du dispositif maintenait apparemment inactif, a fait retour. Dans 
un internat d’adolescents, la direction suggère que l’on invite les 
anciens jeunes accueillis, sortis depuis plus d’un an, pour une rencontre 
amicale afin de savoir ce qu’ils deviennent. L'accord de l’équipe est 
général. Mais quand le directeur pose la question de savoir s1 ce temps 
de rencontre sera, où non, pris sur le temps de travail des éducateurs, des 
échanges violents s’installent entre les « pour » et les « contre ». L’inter- 
venant pense que ce problème démutise une question enfouie, tradition- 
nelle en éducation spécialisée : serait-ce le dévouement qui soigne dans 
une ambiance de don maternel ? Peut-on aider ou soigner dans le cadre 
d’un métier ? Chacun des deux sous-groupes antagonistes exprime des 
sentiments très violents. Les uns sont pour les autres des traîtres à la 
profession, de vraies « dames patronnesses ». Les autres sont pour les 
uns des « mercenaires », incapables d’apporter quelque chose d’eux- 
mêmes. L’agressivité est extrême, le débat archaïque, les idées peu 
élaborées. Il faudra, ultérieurement, remettre en équipe cette question au 
travail, mais à partir d’un constituant du dispositif moins persécuteur 
que ne l'était cette proposition directoriale. 


STRUCTURE ET LOGIQUE DES ÉCHANGES 


Dans certains cas, il n’y a pas d’équipe plurielle, l’équipe parle d’une 
même voix et le discours se constitue de façon consensuelle. Cette situation 
se rencontre dans la « fondation », lorsque l'équipe est un groupe uni 
autour d’un fondateur qui crée une institution nouvelle au plus proche de la 
réalisation d'un désir (voir chapitres un et deux). On retrouve un même cas 
de figure lorsque l’équipe fait front contre une attaque extérieure ou contre 
ce qui est vécu comme tel (de la part du pouvoir de tutelle, des gestionnai- 
res...). Alors s'établit un clivage interdisant la différenciation : le bon est à 
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l'intérieur de l'institution qui ne pense que dans l’unanime ; l'agressivité et 
la violence sont seulement dirigées contre l'adversaire désigné. 


Mais, dans la plupart des cas, une équipe est plurielle, elle parle à 
plusieurs voix, et l’on n’entendrait qu'une cacophonie si l’on ne tentait pas 
de saisir les systèmes de lien existant entre les différentes voix. 


À partir du déroulement d’une réunion institutionnelle, il est possible de 
repérer la nature des interactions entre les différents membres de l'équipe. 
Ce premier niveau de compréhension, qui s'appuie sur l'observation des 
échanges comme sur les récits de moments de vie institutionnelle, permet 
de saisir les modalités coutumières des échanges. Il s’agit d’en comprendre 
la logique, de connaître la nature des communications dans l'institution 
concernée : elles apparaîtront paradoxales, disqualifiantes, en chaudron. 


Dans cette perspective, le travail d’élucidation n'est plus seulement un 
travail de déchiffrement d'un « contenu » de discussion, c'est un travail qui 
portera aussi sur la logique ou les logiques du quotidien, entendue(s) 
comme révélatrice(s) des manifestations de l'inconscient, au même titre 
que les actes manqués ou les ratés du discours. Repérer l'existence 
d'échanges paradoxaux pourra permettre, par exemple, un travail sur 
l'organisateur psychique inconscient qui les sous-tend. 


L’argument du chaudron 


On peut du reste remarquer que cette modalité de travail que nous avan- 
çons concernant les institutions n’est pas sans analogie avec celle que 
Freud propose en 1926 pour interpréter son fameux rêve de « l'injection 
faite à Irma». «C'est ce premier rêve que j'ai soumis à une analyse 
détaillée » indique Freud dans une note en bas de page. On se rappelle 
l'incident diurne qui déclenche ce rêve. Un « jeune confrère et ami », Otto, 
« agace » Freud qui l’interrogeait sur la santé d’Irma qu'il « soignait par la 
psychanalyse ». Otto semble douter que le traitement ait connu un plein 
succès. La nuit suivante Freud fait un rêve dont il entreprendra par la suite 
une analyse, séquence par séquence. L'enchaïnement en est extrêmement 
complexe, et nous n’essayerons pas de le résumer. 


En revanche, on insistera sur le fait que, lorsque Freud rend compte de 
ce rêve, 1l passe par un intermédiaire, la métaphore dite du « chaudron », 
qui propose une approche « structurelle » du rêve dont il est question. 
Rappelons le texte de Freud : 


« Tout ce plaidoyer fait penser à la défense de l’homme que son voisin 
accusait de lui avoir vendu un chaudron en mauvais état. Premièrement, il 
lui avait rapporté son chaudron intact. Deuxièmement, le chaudron était 
déjà percé au moment où il l’avait emprunté. Troisièmement, il n'avait 
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jamais emprunté un chaudron à son voisin. Mais tant mieux, pourvu qu’un 
seulement de ces trois systèmes de défense soit reconnu plausible, l’homme 
devra être acquitté. » (1926, p. 111.) 


On voit que Freud décrit ce qui, dans un autre contexte, serait à consi- 
dérer comme une modalité d'échanges sociaux. La structure de « l’argu- 
ment du chaudron » est à comprendre ainsi : plusieurs propositions sont 
énoncées successivement ; chacune de ces propositions constitue un argu- 
ment raisonnable, mais ces propositions ne peuvent être articulées entre 
elles, n1 considérées comme formant un ensemble, puisque chacune est 
incompatible avec les autres. 


C'est en s'appuyant en partie sur cette logique du chaudron, entendue 
comme un système, que Freud développera des «hypothèses quant au 
sens », portant sur la culpabilité et plus généralement sur le rêve comme 
accomplissement du désir. On retrouvera ce thème, chez R. Roussillon 
(1978) qui développe l’idée selon laquelle l’argument du chaudron renvoie, 
sur le mode de la persécution. à la question de la vérité et du mensonge. 


À propos des situations institutionnelles, nous utiliserions une démar- 
che parallèle. Un intermédiaire est proposé qui concerne la logique de la 
communication, le système qui organise les échanges (l’argumentaire du 
chaudron). Cette étape intermédiaire permet d’entendre quelque chose des 
manifestations de l'inconscient, car cette logique des échanges peut être 
considérée comme un effet du travail de l’inconscient (un effet de la culpa- 
bilité et de la persécution). 


Nous avons proposé (Fustier, 1993, p. 102-107) un exemple d'analyse 
d’une situation institutionnelle, à partir de l’argument du chaudron. Dans un 
foyer d’adolescentes, une discussion d'équipe porte sur des « dons » que des 
éducateurs feraient aux jeunes filles accueillies, les travailleurs sociaux cher- 
Chant alors à « répondre » à une observation critique que fait la maîtresse de 
maison. L’échange met ainsi en présence deux interlocuteurs : une équipe 
de travailleurs sociaux et une personne chargée des tâches matérielles. 


Les arguments proposés obéissent à la logique du chaudron; successi- 
vement 1] sera dit qu'il s’agit de dons mais qu'ils sont dénisoires, qu'il s’agit 
de dons mais qu'il n'y a pas de donateurs, qu'il n’y a pas de don parce qu'il 
y a prêt, que ce ne sont pas des dons puisque c’est une nécessité. Chacun 
des arguments peut s'entendre, mais, mis bout à bout, ils s’excluent. Le 
passage par la logique de l'échange permet de comprendre le jeu de la 
culpabilité (dont le facteur déclenchant serait la position surmoïque de la 
maîtresse de maison, qui rappelle celle d’Otto dans le texte de Freud) ; un 
don ambigu, à la fois vrai et mensonger, entraîne une interrogation sur le 
lien que les éducateurs tissent avec les adolescentes, entre amour et escro- 
querie. 
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Pour prendre ici un autre exemple, citons ce travail d’équipe portant sur 
un élément particulier du dispositif institutionnel, à savoir une réunion 
hebdomadaire concernant les problèmes rencontrés dans les relations avec 
les adolescents qui sont placés en internat par le juge pour enfants. Du côté 
des éducateurs la réunion est décrite comme ennuyeuse («On discute 
balayette »), comme inutile (« Elle n’apporte rien »), comme cruelle (« On 
est forcé de se mettre à poils »), comme violente (« On s’engueule »), et 
comme incompréhensible («Les psy se font plaisir, on n’y comprend 
rien »)... chacune des propositions paraît, dès qu'elle est formulée, obtenir 
un accord à peu près général des éducateurs, comme s'ils n'étaient pas 
sensibles au caractère contradictoire de l’ensemble. 


Cette logique particulière n’est compréhensible, Freud le dit déjà, que si 
l’on saisit, sous les contradictions, ce qui peut en rendre compte, nous 
dinions l'argument « méta » qui permet de trouver un sens à un cumul de 
propositions incompatibles. On peut ici penser que peu importe ce qui 
qualifie la réunion, elle est avant tout, pour les éducateurs, l'élément- 
poubelle (Roussillon) du dispositif. Elle est un espace-temps dans lequel 
peut être projeté tout ce qui n’est pas bon, et dont il faut se débarrasser : la 
violence, l'impuissance, un vécu d'incompétence, une envie « d'abandon- 
ner »... Faire avancer cette analyse a permis à l'équipe de « se souvenir » 
que cette réunion avait été supprimée il y a quelque temps, parce que trop 
insatisfaisante, mais qu'on l'avait rétablie très vite, sans trop savoir pour- 
quoi, comme si on la sentait nécessaire à un moment où l’établissement 
était en crise et où régnait un climat particulièrement pénible. On peut 
penser que les éléments mauvais, qui n'étaient plus déposés dans la réunion 
alors supprimée, avaient fait retour et intoxiqué l’ensemble institutionnel, 
d'où sa réapparition dans le dispositif sous la forme d’une nouvelle 
réunion. 


Les formations paradoxales 


Dans un établissement recevant des enfants très handicapés, :l est 
discuté, en équipe, de la conformité d'une stagiaire en psychologie (en 
stage de fin d’études, professionnalisant) avec la définition « théorique » de 
sa fonction. Les éducateurs se sont emparé du thème et proposent un scéna- 
rio attribuant à la stagiaire psychologue un rôle spécifique. Le titulaire du 
poste est « gentiment » attaqué, on dit des psychologues qu'ils sont à peu 
près inutiles parce que trop éloignés des réalités: réfugiés dans leurs 
bureaux et perdus dans leurs livres, ils sont, en quelque sorte, ignorants des 
choses de la vie. Cette stagiaire psychologue, appelons-la Joséphine, est 
appréciée : on la trouve sympathique, intéressée, proche des éducateurs. 
Qu'elle soit utilisée comme projectile pour attaquer le psychologue est ici 
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évident : mais il faut aussi considérer que les éducateurs proposent un pacte 
à Joséphine en lui disant : « Viens donc travailler avec nous; si tu veux vrai- 
ment connaître ton mélier et t’intégrer à l’équipe, il ne faut pas observer, il 
te faut participer aux tâches éducatives dans ce qu’elles ont de plus pénibles 
et de moins valorisant; 1l te faut participer aux soins, aux toilettes des 
enfants, aux levers et aux couchers, te coltiner les corps. » Ainsi se définit 
un rite initiatique : une étrangère devient nôtre, si elle se soumet à 
l'épreuve. On voit que, par la même occasion, Joséphine est affrontée à un 
bouclage paradoxal. En effet, il lui est dit : « Si tu veux être une psycho- 
logue acceptée, viens donc faire l’éducateur. » Si elle obéit à l’injonction 
elle peut disparaître comme psychologue puisqu'elle tiendrait sa reconnais- 
sance par l'équipe du fait qu'elle a su prendre une position d’éducatrice, la 
seule reconnue. Si elle désobéit, elle disparaît aussi comme psychologue, 
puisqu'elle demeurera une étrangère, se retrouvera isolée (dans un bureau, 
avec des livres) en chômage technique pour ainsi dire, en ce qui concerne 
du moins le travail d'analyse des pratiques des travailleurs sociaux, consi- 
déré dans cette institution comme la tâche majeure des psychologues. 


Il nous importe peu ici de savoir quel « agir » Joséphine va mettre en 
œuvre : obéir à l’injonction en pensant qu'initiation n'est pas apprentissage 
et que la reconnaissance ne provient pas d’une compétence technique 
acquise mais d’une acceptation du processus initiatique. Ou alors, défendre 
la spécificité de la position du psychologue, résister pour ne pas être 
détruite. Pour notre propos, nous soulignerons seulement que la mise en 
évidence de ce bouclage paradoxal peut effectivement servir une approche 
clinique. On peut en effet comprendre ce que la logique formelle du 
discours fait apparaître de violence, d'intention destructrice dont l'objectif 
pourrait être de faire disparaître du dispositif ce qui fonde l’identité profes- 
sionnelle d’un psychologue, à savoir une modalité très particulière de 
présence aux événements, réfutée par les infirmiers. 


Citons un autre exemple qui met en évidence, sous la logique para- 
doxale, un processus de déni au sens des antipsychiatres anglo-saxons, 
notamment R. Laing (1961). On peut voir, dans une institution, certains 
professionnels chercher à enrichir le dispositif en proposant quelques 
initiatives, par exemple la création d'ateliers nouveaux (groupes lecture, 
ateliers peinture, activité ping-pong...) dont ils assureraient la responsabi- 
lité. Dans un certain nombre de cas, l’équipe va donner systématiquement, 
et pour tout, son accord, sans discussion ni mise à l'épreuve, comme si 
toute initiative allait de soi. Il est signifié par là que tout est possible et que 
toutes les initiatives sont bonnes ; ce qui revient à dire qu’elles sont dénuées 
de toute importance. Autrement formulé, si tout est soignant, il n°y a plus 
de spécificité au soin, et rien ne mérite le qualificatif de soignant. 
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On est bien ici dans le déni : que tu fasses blanc ou que tu fasses noir 
cela n'importe pas, car cela ne change rien. La logique que nous mettons ici 
en évidence permet de comprendre ce qu'il en est de la bienveillance systé- 
matique utilisée comme système de délégitimisation professionnelle. Il y a 
une intention meurtnière dans une approbation constante et non critique, 
qui nie que le travail de l’autre ait une importance suffisante pour être 
garantie par une instance se prononçant sur son intérêt. Là encore, une 
ouverture sur la clinique est permise par la compréhension de la logique de 
ce système. Une situation de ce type est analysée de façon plus détaillée 
dans notre chapitre dix. 


Le syllogisme « dénaturé » 


. 

Nous n’y reviendrons pas. Nous avons montré, dans notre chapitre cinq, 
qu'un argumentaire empruntant la forme d'un syllogisme pouvait être 
entendu comme un effort pour faire activement disparaître le sens qui vient 
se loger dans la proposition mineure du syllogisme. Dans les institutions 
nées de la mouvance de Mai 1968, il s'agirait de supprimer les différences 
liées à la maladie mentale, pour réactiver un fantasme archaïque d’indiffé- 
renciation entre tous ceux, soignants et malades, qui partagent une expé- 
rience de vie de type communautaire. 


LA QUESTION DE L’INTRUSION 


Nous postulerions volontiers que le travail de l’équipe sur ses pratiques 
tent son efficacité du plaisir pris à penser ensemble qu'il devrait normale- 
ment provoquer. Îl va de soi que l’intervenant qui interprète une situation, 
directement, sans précaution, comme s’il s’agissait d’énoncer une vérité 
venue d’ailleurs, produit des effets d’intrusion ou de perforation de la 
personne qui en serait ou croirait en être le destinataire. La sauvagerie inter- 
prétative consiste à imposer une analyse qui ne résulte pas d’un accompa- 
gnement de l'équipe donc de ce travail en commun qui produit le plaisir lié 
à la recherche de sens. 


On sera d'autant plus sensible aux effets possibles de sauvagerie que les 
séances de travail réunissent des personnes qui, par ailleurs, se côtoient au 
quotidien. Îl n°y a pas imperméabilité de l'espace-temps des séances. On se 
retrouve les mêmes, pour affronter, dans une vie normale de professionnels, 
les problèmes précédemment évoqués en réunion. Ce qui est dit lors des 
rencontres d'équipe peut, dans cette situation de perméabilité, se mêler au 
quotidien, et même l’intoxiquer. La coexistence en devient difficile, les 
effets de sauvagerie peuvent s’intensifier, les protections que propose la 
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séance n'’existant plus, l'intervenant n’étant plus là pour exercer une fonc- 
tion de contenance. Ce problème est assez général, concernant toute inter- 
vention «clinique » intra-institutionnelle. Nous avons, par exemple 
(Fustier, 1989a), évoqué cette situation rencontrée en école d'éducateurs. 
Le café du coin, lieu de rencontre de la promotion, ainsi que certains 
moments de formation, étaient décrits par les étudiants comme le prolon- 
gement naturel de ce qui se passait dans des groupes d'élaboration de la 
pratique, dont le fonctionnement « prudent » et une coanimation réfléchie 
ne pouvaient empêcher qu'ils se continuent ailleurs sans aucune barrière de 
protection. 


Certes ce point est bien connu; on admet généralement que pour éviter 
les effets de sauvagerie, la personne ne doit pas être objet d'interprétation, 
ce qui la rendrait, dans sa confrontation aux autres membres de l’équipe, 
responsable ou coupable d'éventuels dysfonctionnements ou bizarrenes. 
Il est plus efficace de postuler que la signification d’une situation analysée 
n’est pas à chercher dans les caractéristiques psychologiques individuelles 
de tel ou tel professionnel. B. Penot (1983), à propos d'adolescents psycho- 
tiques, montre bien que les fantasmes des professionnels sont induits par le 
patient et donc susceptibles d'éclairer la problématique du cas. L’adoles- 
cent en situation de décompensation provoque, à l’intérieur de l'équipe 
soignante, des positions conflictuelles qui se présentent comme incompati- 
bles, de nature à s’exclure mutuellement, comme si elles étaient toxiques 
l’une par rapport à l’autre. Penot explique ce phénomène en indiquant que 
la « constellation familiale originaire du sujet » se déploie dans l’institu- 
tion, dans une sorte de distribution de rôles conflictuels entre soignants, ces 
derniers étant les dépositaires d'éléments divers de la famille interne de 
l'adolescent. 


D'où le refus d’une interprétation des agirs des professionnels à partir 
de leurs « problèmes personnels » ou de leurs « réactions caractérielles », 
bien que le transfert psychotique s’étaye sur la réalité psychique des théra- 
peutes. Toujours selon B. Penot, cette pratique a deux conséquences : 


— quand on comprend comment un conflit d'équipe autour d'un cas repro- 
duit quelque chose de la famille interne du sujet (travail de l'identifica- 
tion projective), on observe une sorte de désamorçage, comme si le 
conflit interpersonnel n'avait plus lieu d’être; 

—- lorsque quelque chose de l'ordre de l'identification projective a été 
éprouvé et compris par l’équipe, chacun acceptant d’être « l'hôte » de la 
partie de la problématique du patient déposée en lui, on observe alors 
une modification de la symptomatologie du cas concerné. 
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LE TRAVAIL DES MÉTAPHORES 


Il faut reconnaître une place très particulière au travail des métaphores, 
qui exploitent des éléments de notre culture, issus du folklore, des légen- 
des, des contes pour enfants ou des mythes. Ces métaphores ne sont pas 
seulement une représentation imagée de ce qui se discute, elles sont aussi 
des producteurs de sens exprimant fantasmes et désirs. 


Ces métaphores disent, mais sans que l’on soit obligé de les entendre, 
elles permettent des associations mais sans les contraindre, elles ne pren- 
nent sens que si ceux qui les écoutent sont disponibles à ce qu'elles veulent 
dire. Elles respectent donc une règle de libre écoute : c'est le groupe qui 
fera que l’allusion, le récit, l'évocation sera ou ne sera pas repris dans un 
libre jeu associatif, dans le plaisir de jouer ensemble en se servant des méta- 
phores qui permettent de montrer-cacher, voiler-dévoiler les fantasmes et 
les désirs dont elles sont une manifestation. 


Donnons-en tout de suite un exemple. En hôpital psychiatrique, une 
équipe discute la façon dont se déroulent les entretiens thérapeutiques indi- 
viduels que le médecin-chef femme propose à certains patients. Quelqu'un 
de l’équipe déclare alors : « Chéri tu montes », pour évoquer la situation du 
médecin demandant à un patient de venir le rejoindre dans son bureau situé 
au premier étage. 


Une « analogie » de ce type peut ne pas être reprise ; on doit alors penser 
qu’elle n’est que l'expression du fantasme individuel de son locuteur, ou 
encore qu'elle est trop violente pour que l’équipe puisse l'entendre ; dans 
les deux cas, elle a un effet de sidération. En revanche, dans d'autres situa- 
tions, elle va devenir un objet partagé par l’équipe, qui l’élabore et la traite 
comme une métaphore propre à exprimer la situation dans un Jeu avec les 
mots. Dans notre exemple il est dit, dans un climat de plaisir et d'excitation, 
que la médecin-chef « racole », soit « qu’elle cherche désespérément une 
clientèle qui se fait rare » parce « qu’elle n’est plus d'âge », soit qu'on 
pense que ce sont ses « clins d'œil » qui « engagent » le patient à monter 
dans le bureau médical, qualifié de « chambre ». On continue, sur le même 
mode, à évoquer l’excitation supposée des malades quand ils redescendent, 
ce qui permet de plaisanter sur ce qui peut bien se passer dans la « chambre- 
bureau ». 


Quelqu'un a donc produit une métaphore qui a été reprise. Celle-ci 
exprimait que l’auteur de la métaphore ressentait les entretiens thérapeuti- 
ques à partir d’un fantasme de scène primitive et de séduction. La méta- 
phore est reprise, le groupe lui donne corps et se laisse aller, dans un espace 
de jeu, à associer sur le thème : ainsi se déploie le fantasme qui vient 
progressivement à la conscience. sous la forme de l’invention d’une sorte 
de récit humoristique. 
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On pourrait s'étonner de l'absence des réactions de sidération qui pour- 
raient être provoquées par le caractère violent de la première association 
(« Chéri tu montes. ») Si le jeu des métaphores se poursuit sans difficultés, 
c’est probablement en raison de la place particulière tenue dans le service 
par l'infirmière auteur de la métaphore, c'est aussi parce que cette équipe 
fonctionne, jusqu'à maintenant, sur un mode défensif, dans une connivence 
maniaque, avec beaucoup d’excitation. 


Dans le même service hospitalier, plusieurs mois plus tard, l’équipe 
s'interroge, avec difficultés et dans un climat dépressif, sur le soin psychia- 
trique. Le psychologue évoque alors le conte pour enfant Le roi est nu qui 
relate l’histoire d’un roi qui défile, une fois par an, dans sa ville, paré de ses 
plus beaux atours et pour les faire admirer. Tout se passe bien, jusqu'au 
moment où un enfant exprime naïvement ce qu'il observe : « Le roi est 
nu » ; tout le monde le voyait sans oser le dire, par peur des représailles ou 
peut-être par crainte de « passer pour fou ». 


Cette évocation « libère » des associations : les entretiens thérapeuti- 
ques sont des vêtements de couleur vive, mais qui cachent mal la nudité du 
service, celle-ci n'évoque plus une érotisation, maïs une impuissance ou un 
désarroi. Dire qu’un soignant soigne est un postulat ; à y regarder de plus 
prêt, peut-être le soignant est-il nu, sans la compétence technique qui pour- 
rait l'habiller.… et si l’on découvrait que les patients sont moins des mala- 
des que l’on soigne que des individus que l’on garde. 


Reprenant les thèses d'Ezrniel, D. Anzieu (1981) nomme « résonance 
fantasmatique » ce phénomène de contagion. Il y a dans un groupe un 
précurseur qui exprime le premier une vérité fantasmatique commune au 
groupe. Le fantasme du orécurseur (s’il ne s'exprime pas trop préco- 
cement) entre en résonance avec les fantasmes des autres membres du 
groupe (identiques ou voisins). Il s'élabore alors un scénario collectif. La 
compréhension clinique de l’imaginaire est rendue possible. 


On connaît le lien étroit qui existe entre mythe et fantasme ou réalisation 
de désir (voir chapitre deux). Dans un registre très parallèle, à propos des 
productions culturelles populaires, donc des coutumes, des récits, des 
contes pour enfants, Freud (1908) exprime des idées voisines de celles qu'il 
propose concernant les mythes : ces productions traduisent une tentative de 
« réalisation de désirs insatisfaits ». On connaît par ailleurs les thèses de 
B. Bettelheim (1976) qui étudie les contes de fée à partir de l’hypothèse 
qu'ils mettent en scène, de façon acceptable, des angoisses infantiles (ce 
qui en permet la maîtrise), qu'ils proposent aussi une satisfaction possible 
des désirs. 

Ces indications, brièvement rappelées, nous permettent de penser 
qu'en ce qui concerne la production de métaphores, on peut accorder une 
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importance particulière aux mythes, aux légendes, aux contes populaires, 
aux expressions traditionnelles, donc à tout un ensemble d'objets culturels. 


Ces objets culturels ont comme caractéristique d'exprimer des désirs, 
des fantasmes ou des angoisses sous une forme acceptable pour l’équipe, 
parce que partagée, non personnalisée, donc « refroidie » dirait Devereux 
(1956). Leur maniement est un effort de maîtrise, mais il est aussi généra- 
teur de plaisir : le plaisir de jouer, de se reconnaître et de reconnaître les 
autres dans une métaphore, ce qui renforce le sentiment d’appartenance, 
permet de dévoiler mais sans danger, les objets psychiques qui sont à la fois 
intimes et communs au groupe. Dans la perspective qui est la nôtre, on voit 
que s'ouvre alors un accès privilégié à l'organisateur psychique institution- 
nel, en activité dans l’équipe au moment de l'intervention. 


Précisons que le passage par un objet culturel (un mythe, une légende...) 
n'est pas un intermédiaire nécessaire. On sait bien que certaines situations 
apparemment banales peuvent s'avérer, à qui y prête attention, d’une parti- 
culière richesse. L'équipe se les approprie alors, comme un objet partagé, à 
propos duquel s’installe un jeu en commun, dans lequel affleure la ou les 
significations métaphoriques dans une atmosphère de plaisir liée à la 
découverte de ce qui est déjà présent là où on ne l’y attendait pas. De telles 
situations sont déjà des métaphores ; un événement du quotidien est évoqué 
par l’équipe, comme pourrait l’être un conte ou une légende ; il donne lieu 
à une reconnaissance mutuelle, à l'évocation de fantasmes présents chez 
chacun et auxquels la situation donne forme collective. S'installe un jeu qui 
témoigne d’une pensée en mouvement, génératrice du plaisir de la décou- 
verte et aussi d’une certaine jouissance dans la maîtrise des fantasmes. 


Par exemple, lors d’un travail en équipe dans une institution de géron- 
topsychiatrie, il est question d’une situation concernant une patiente, qui vit 
chez elle avec quatre chiens, qu’elle réussit à peu près à faire prendre en 
Charge par sa famille et son voisinage, depuis qu’elle est placée dans l’insti- 
tution. Ce qui permet le jeu des associations, c’est une photographie repré- 
sentant la patiente au milieu de ses quatre chiens, et que celle-ci montre 
volontiers aux différents membres de l’équipe. Chacun s'identifie à la 
situation et prend plaisir au jeu des métaphores. 


On évoque les deux familles en rivalité, celle des chiens et celle de 
l'hôpital. La patiente montrerait qu'elle préfère ses chiens. Le psychiatre 
intervient pour dire qu'il va les placer à la DASS (à la SPA) car ils sont 
en danger d'abandon. La nivalité famille/institution se parle sur le mode 
ludique. On rappelle que cette patiente a impressionné l’équipe par sa 
culture et ses connaissances ; elle est spécialiste de la littérature française 
du x1x° siècle. Dans les premiers temps de sa présence dans l'institution 
chacun admirait son savoir, et chacun se sentait heureux de s'occuper d’une 
personne « de son niveau », « si éloigné des déments séniles qui sont le pain 
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quotidien du service ». Mais on s’est vite aperçu que cette patiente « si 
brillante » était peu capable de gérer correctement sa vie quotidienne, 
oubliant ce qu'elle devait faire ou ce qu’elle avait à faire, incapable d’orga- 
niser son temps. L'évocation de la « famille des chiens » permet alors de 
mieux comprendre la déception : cette malade suninvestie de par sa culture 
qui lui donnait, en quelque sorte, un surcroit d'humanité, se retrouve 
ensuite dévalorisée, « sous-humaine » quand on découvre qu’elle ne sait 
pas gérer son existence. On avait, avec elle, un lien de reconnaissance réci- 
proque, fondé sur l’idéalisation; survient la déception : elle n'est pas 
comme nous, elle n’est pas responsable de sa vie, elle a besoin qu'on le soit 
pour elle. Les chiens permettent, sans trop d'angoisse, d'exprimer le 
fantasme de l’équipe : les patients sont-ils humains (de la même famille- 
espèce que nous)? Sont-ils non humains (d’une autre espèce que nous, 
pouvant par exemple être en famille parmi des chiens) ? Dernière associa- 
tion : cette patiente a des plaies ulcéreuses que ses chiens lèchent ; les plaies 
sont « dégoûtantes, parce que pleines de poils » ; l'équipe s'interroge alors 
sur la fonction soignante, sur ce qui soigne, dans une sorte de jeu du docteur 
où chiens et soignants se révéleraient concurrents, sur le fond de dégoût que 
peuvent provoquer les effets de la sénilité. 


Une photographie sert de support à un déploiement métaphorique poly- 
sémique. Par là elle permet le jeu et l’entrecroisement de significations 
diverses. Il apparaît notamment que les évocations sont au cœur d'une 
tension entre deux organisateurs institutionnels qui infléchissent à tour de 
rôle ou simultanément, de façon parfois dysharmonieuse, les modalités de 
prise en charge des patients. Ces deux organisateurs sont l’idée du moi 
(sont-ils de la même espèce que nous ?) (voir chapitre six) et l'adoption 
(sont-ils des enfants que nous avons à faire nôtres à la manière d'une 
famille ?) (voir chapitre huit). 


LA COMMUNICATION DES AFFECTS 


Nous avons antérieurement (Fustier 1987, 1989b) cherché à formaliser 
les différentes positions psychologiques dans lesquelles un intervenant 
peut se trouver du fait de la pression d’une équipe ou de sa façon d'inter- 
venir. Nous n’y reviendrons pas en détail. Nous voulons seulement expli- 
quer qu’il nous semble maintenant qu’une des modalités que nous avions 
décrite se manifeste avec une fréquence d'apparition particulièrement 
élevée. II s’agit de ce que nous avons nommé « cible de substitution » et qui 
marque une prégnance du mécanisme d'identification projective. 


Un membre de l’équipe, un sous-groupe ou l’équipe toute entière font 
subir à un intervenant (un psychologue, un psychiatre, un « formateur ») les 
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sentiments désagréables que les personnes qu’ils ont en charge leur font 
vivre au quotidien. Dans la plupart des cas, il s’agit d’affects d’impuissance 
ou d’affects de violence dont les membres de l’équipe vont se débarrasser 
dans un mouvement projectif parce qu’ils leur sont insupportables. Ainsi 
tentent-1ls de mettre en place une nouvelle cible pour les attaques des 
usagers, l’intervenant est « visé », on le constitue comme le dépositaire de 
ces affects. 


Ce mouvement est de l’ordre de l'identification projective dans la 
mesure où l’intervenant éprouve ces affects comme étant les siens et tend à 
réagir en conformité avec ceux-ci, manifestant à l’équipe la violence ou 
l’impuissance qui lui a été communiquée et qu'il ressent maintenant vis- 
à-vis de l’équipe. On remarquera que, de façon parallèle, Bion (1961) 
considère, à propos des thérapies de groupe, que l’analyste est la cible de 
l'identification projective qui fait de lui la proie d’une « perte momentanée 
de perspicacité », se traduisant par le fait d'éprouver des sentiments 
violents et de se sentir totalement impuissant, dans l'impossibilité de 
penser. L’analyste, nous dit Bion, est alors paralysé par le réel et tend à 
considérer que la situation est tellement particulière ou absurde qu'elle ne 
relève pas d’un traitement ou d’une compréhension psychologique, ce qui 
disqualifie le travail thérapeutique de groupe. 


En ce qui concerne les interventions en équipe, il convient de préciser 
aussi que les affects communiqués à l’intervenant ne sont pas seulement la 
transposition des affects que les usagers font vivre à l’équipe; 1ls peuvent 
aussi être la transposition des affects que certains membres de l’équipe font 
vivre à d’autres. 


Quelle que soit la situation, nous considérons que l’intervenant « pris » 
dans l’identification projective, en quelque sorte paralysé par celle-ci, ne 
pourra reprendre le travail d'analyse que s’il communique quelque chose 
de ce qui lui a été transmis. Il s’agit d’affects, et ce sont les affects qui 
doivent être parlés, non pas au titre de l’équipe, mais au titre de ce que 
l’intervenant ressent de façon « privée » : sentiment d’échec, haine, aban- 
don... on peut constater alors que la situation se détend. 


Deux raisons à cela. D'abord l’intervenant, quand il s’intéresse à ses 
propres sentiments, se « soulage » tout en opérant un recadrage de la situa- 
tion. Il peut ainsi se dégager de l’identification projective et de l’impression 
d’être affronté à un problème de réalité sur lequel il n’a aucune prise. Mais, 
de plus, l’équipe se sent entendue, alors que l’intervenant a parlé de lui- 
même au lieu de parler d’elle. Se produit une sorte d’identification en 
retour, l’équipe se réapproprie ses affects parce qu’ils sont exprimés par 
quelqu'un d’extérieur qui, au lieu de les décrire ou de les analyser pour 
d’autres, indique qu'il les ressent pour lui. « Vous avez enfin compris ce 
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qu'il en est pour nous » ai-je entendu dire un jour, alors que Je venais 
d'exprimer ma colère d’avoir à « me battre contre des moulins à vent ». 


Il semble bien que l’on se trouve ici devant le paradoxe de l’objet 
détruit/trouvé (Winnicott, 1971, Roussillon, 1991). En exprimant ses 
affects par la parole, l’intervenant signifie à l’équipe qu'il n’en est pas 
détruit, qu'il est capable de survivre tout en indiquant, simultanément, qu'il 
est affectivement « atteint » parce que sensible aux attaques dont 1l est 
l’objet. 

Pour illustrer rapidement cette question de la communication des 
affects, nous rapporterons une situation rencontrée en hôpital psychiatri- 
que. Il s’agit d'un travail sur le dispositif de soin, et il est alors question de 
ce qui se passe dans le service pendant les après-midi. Dans un climat 
« morose », on parle du soin infirmier, des difficultés qu'il y a à en appré- 
hender les caractéristiques, de la crainte qu'il ne s’avère que finalement 
seuls les psychiatres et les psychologues « sauraient faire ». Les tentatives 
d'analyse de l’intervenant ne sont jamais reprises, elles ne permettent pas 
d'associations, le silence règne chez les infirmiers, les psychologues et 
psychiatres tentent désespérément d'alimenter la conversation. 

Il s'exprime péniblement que l’après-midi en hôpital est un moment 
sans signification; les infirmiers sont seuls, le psychiatre et le psychologue 
vaquent à l’extérieur, dans d’autres institutions, et la vie est immobilisée. 
L'intervenant cherche à mettre au travail ce sentiment d'abandon qui 
s'empare des infirmiers en l’absence des « psy » : de quoi s'agit-il ? Où et 
avec qui sont donc les « psy » lorsqu'ils abandonnent l’équipe hospita- 
lière ? Les infirmiers sont toujours très silencieux... alors que les « psy » 
approuvent et commentent... La stagiaire psychologue propose de venir 
l’après-midi dans le service... la réunion se termine dans un sentiment de 
malaise. 


À la rencontre suivante, le surveillant du service, se faisant porte-parole 
des infirmiers (?) déclare que le vrai problème est un problème d'identité, 
qu'il y a eu dans le service des discussions informelles montrant qu'il 
importe d’abord de définir le soin infirmier, son cadre, sa technologie et ses 
limites, et que ce travail ne peut s'effectuer qu'entre infirmiers et en 
l'absence des « psy » qui ont le pouvoir de la parole et interdisent l’expres- 
sion des autres soignants, les réduisant au silence par leurs interventions. 
D'où la nécessité d'organiser, tous les quinze jours par exemple, une 
réunion d’une demi-journée ouverte aux seuls infirmiers. 


Cette tentative pour institutionnaliser, dans l’agir, une solution au 
problème n'a pas d’effet mutatif visible. Le silence fait retour, et la moro- 
sité. C’est alors que l’intervenant déclare que cette situation lui est pénible, 
qu'il se sent laissé pour compte, en quelque sorte abandonné par les infir- 
miers qui lui disent sont inutilité. Il a l'impression d’une grande solitude, et 
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il poursuit en disant qu’il se sent atteint par la mise en place de cette 
réunion, qui signifie que les choses importantes ne pourraient se passer que 
sans lui, d’où son envie de riposter agressivement. 


Les infirmiers déclarent alors que « c'est tout à fait ça », que « l’inter- 
venant a compris où se situait le problème » (le leur). Ils reprennent à leur 
compte les analyses concernant le sentiment d'abandon qu’ils ressentent en 
l'absence des « psy ». Tout semble se passer comme si les affects exprimés 
par l’intervenant étant aussi les leurs, qu'ils pouvaient alors se les appro- 
prier et remettre en mouvement un processus d'analyse. 


Donc, l’intervenant ayant ressenti et dit qu'il était lui-même la proie 
d’un sentiment d’abandon et de solitude, les infirmiers reconnaissent ce 
sentiment pour eux-mêmes (ils se sentent laissés à leur sort, insuffisam- 
ment aidés par le corps des « psy », qui ne sont jamais là quand on a besoin 
d’eux, alors que leur présence est indispensable). Ce qui est nouveau dans 
ces interventions, c’est qu'elles osent exprimer le sentiment d’impuissance 
ressenti par les infirmiers en l’absence des « psy ». Jusque-là le sentiment 
d'abandon ne pouvait se manifester ; il aurait signifié que les infirmiers 
étaient comme des enfants, souffrant de l'absence de leurs parents, qu'ils 
n'étaient donc « ni adultes, n1 autonomes ». 


Le fait que ce soit l’intervenant qui exprime, en ce qui le concerne, les 
deux affects partagés avec l’équipe (sentiment de solitude d'une part, 
agressivité d'autre part) leur donne en quelque sorte droit de cité. Ils sont 
repris à leur compte par les infirmiers, ce qui permet un travail de réinter- 
prétation du silence infirmier, comme étant une paradoxalisation en retour. 
Le silence infirmier dans les réunions « pour s'exprimer » a deux significa- 
tions : 1l s’agit d'une impossibilité qui est de l'ordre de la sidération, d’une 
manifestation d'impuissance devant le pouvoir des « psy »; mais il s’agit 
aussi d’une vengeance contre ceux-ci, dont les discours, qui « tombent à 
l’eau », sont à leur tour disqualifiés. Le silence est une attaque (envieuse) 
qui réussit puisqu'elle condamne les psy à parler dans le vide; aucune 
parole infirmière ne s'oppose à la leur, mais un silence qui discrédite les 
interventions des « psy » et les rend dérisoires. 


Il nous semble que cette situation rapidement résumée peut être enten- 
due à partir d'un enchaïnement de mouvements. Un groupe infirmier 
éprouve un sentiment d'abandon dont les « psy » seraient responsables. La 
mise en discussion de cette problématique ne fait que produire de la moro- 
sité et du silence de la part des intéressés infirmiers. Une modalité de règle- 
ment institutionnel du problème est alors proposée sous la forme de la mise 
en place d’une réunion infirmière excluant les « psy »; cette initiative ne 
parvient pas à rompre le silence n1 à faire disparaître la morosité. L’interve- 
nant comprend le malaise qu'il ressent alors comme étant celui que ressent 
le groupe infirmier et qui lui est communiqué par identification projective. 
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Il exprime alors, en ce qui le concerne, les deux affects dans lesquels il est 
pris : sentiment de solitude et agressivité. [Il semble bien qu’en retour, le 
groupe infirmier puisse alors se réapproprier ces affects, et que l’analyse de 
la situation soit redevenue possible. 


En proposant trois axes de travail (l'origine, l’incompatibilité et l'écart) 
nous avons voulu, dans cet ouvrage, montrer les différentes dimensions que 
peut prendre le travail qu'une équipe réalise sur elle-même, sur l’institu- 
tion, et sur les personnes qu'elle a en charge. 


La conclusion voudrait, en position « méta », fournir aux psychologues 
ou psychiatres dits institutionnels, un certain nombre de repères pour effec- 
tuer une tâche qui leur est généralement confiée. Celle-ci consiste à aider 
l’équipe dans ses élaborations et dans son travail de la pensée, grâce à une 
position plus distante ou suffisamment en retrait. Ainsi avons-nous distin- 
gué trois modalités essentielles d'intervention : le groupe clinique, la mise 
en élaboration du projet institutionnel, et enfin le travail sur ce qui est 
« subjectivisé » dans le dispositif d'accueil des personnes reçues. Lorsque 
nous soulignons l'intérêt d’une analyse du projet institutionnel, nous 
proposons un type de pratique non intrusive. La clinique s'introduit « par 
ricochet » à partir de la mise en mot, sous forme d’un projet, d’un organi- 
sateur institutionnel; ce travail renvoie à ce qui « fait équipe » et non pas 
directement aux problématiques psychiques de chacun des professionnels. 
L'analyse du dispositif va dans le même sens ; c’est la question « à quoi sert 
psychiquement le dispositif », c’est ce qu'il induit, ce dont il est porteur, 
qui est placé au centre de l'analyse. 


Quelles que soient les modalités techniques choisies, il nous a semblé 
intéressant de proposer aussi de distinguer des niveaux différents d'analyse 
prenant en compte les risques d'intrusion violente ou de sauvagerie que le 
travail clinique doit supporter. C'est ainsi que nous montrons l'intérêt 
d’une analyse des logiques des échanges (nous évoquons la logique du 
chaudron, les formations paradoxales, le syllogisme) dans la mesure où 
elles sont révélatrices des manifestations de l’inconscient. Nous indiquons 
aussi que favoriser le jeu des et sur les métaphores permet le plaisir du 
travail en commun de la pensée, dans une évocation des fantasmes, à la fois 
dévoilés et tenus à distance. En revanche, dans un climat dépressif, 
d'impuissance ou de violence continue, le psychologue, s’il sent en lui les 
effets d’un mécanisme d'identification projective, nous semble avoir à 
communiquer les affects qui sont les siens, comme étant les siens, afin que 
l'équipe se les réapproprie et puisse à son tour les reconnaître comme siens. 
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